
Opis bibliograficzny: Jan Bułhak, Gawędy o fotografii dawniej, a dziś, „Fotograf 

Warszawski”, 1911, nr 3, s. 38-45 

 

Uwagi: tekst nieedytowany 

 

Słowa klucze: piktorializm, fotografia jako sztuka, obiektywy 

 

 

 

Tekst: 

 

I, w ostatecznym wyniku, otrzymuje nieszczęsny fotograf nie obraz, nie wy-obrż-enie 

pewnych tworów przyrody, odczutych przez wy-obrź-nię patrzącego, tylko ich suchą, 

bezduszną kopię, kancelaryjny rejestr tysiąca nieciekawych, niczem ze sobą niezwiąząnych 

logicznie rzeczy, szczegółów, fragmentów i kawałeczków. Otrzymuje się obraz do oglądania, 

przez, zegar mistrzowską lupę chyba, od którego przeciętny estetycznie ukształcony człowiek 

odwróci się z obrzydzeniem. 

Dla czego tak jest? 

Oto właśnie dlatego, że anastygmat nie odtwarza obrazu w zasadniczych tylko, 

głównych liniach, konturach i płaszczyznach, lecz analizuje je, rozbiera na całe mrowie 

szczegółów iście mikroskopową dyssekcyą, co jest wręcz przeciwne wszelkiemu założeniu 

artystycznemu. 

Tu przypomnieć wypada, iż celem fotografa zarówno, jak każdego innego artysty, jest 

wyobrażenie nie przedmiotów lub osób, tylko swego osobistego wrażenia, przez te ostatnie 

wywołanego, innemi słowy, wyobrażenie świata otaczającego nie w tej postaci, w jakiej go 

widzi ryś-ostrowidz, sędzia śledczy, zegarmistrz lub objektyw anastygmatyczny, tylko tak, jak 

go odczuwa wzrok i dusza danego artysty.   

To znaczy: fotografuję -widok lub; twarz nie dlatego, iż są one podług ogólnego 

przekonania lub podług, pewnych kanonów estetycznych — ładne, zajmujące, 



charakterystyczne i tam dalej, tylko dlatego, że one przykuwają mój wzrok, myśli, uwagę i 

budzą we mnie uczucia: radości, smutku, zaciekawienia, zadumy, tęsknoty i t. p. 

Jedynym więc celem każdego, przeto i fotograficznego obrazu, jest: utrwalenie jakiegoś 

jednego wrażenia, odebranego że świata zewnętrznego, i poddanie, sugestyonowanie tego 

wrażenia innym. 

Dodawać chyba nie potrzeba, iż artysta nie może być biernym przerabiaczem wrażeń, 

pochodzących z zewnątrz. Każdy, zależnie od swej osobowości, reaguje tylko na pewne 

kategorye wrażeń, i, będąc nieczułym na inne, tych pierwszych poszukuje i niejako 

samodzielnie je wytwarza. 

Teraz więc, na podstawie powyższych rozumowań, określmy, co być winno treścią 

wszelkiego obrazu malowanego, graficznego lub fotograficznego? Czy nieograniczona ilość 

przypadkowych przedmiotów, niezwiązanych ze sobą jednością myśli przewodniej i 

rozpraszających uwagę patrzącego na wsze strony, — czy też ograniczenie treści obrazu do 

minimum, nie zbędnego i dostatecznego do wywołania zamierzonego wrażenia — wrażenia 

tylko jednego.? 

Albo lepiej odpowiedzmy, co jest ładniejsze i bardziej do serca przemawia, czy wiersz: 

W Szwajcarskich górach jest jedna kaskada, 

Gdzie Aar wody błękitnemi spada... 

czy też opis: 

W Szwajcarskich Alpach na wysokości 2976 metrów nad poziomem morza jest 

wodospad zwany (nazwa), skąd rzeka Aar bierze początek i z wysokości 1134 metrów spada w 

dół strumieniami, o barwie błękitnawej, z szybkością 24 metrów na sekundę. 

Bezwątpienia każdy, prócz profesorów geografii, będzie wołał „mętną” i „niewyraźną” 

interwestację Słowackiego, niż powyższy, taki przecież „dokładny” i szczegółowy opis autora 

tych „gawęd”. A jednak ten ostatni informuje daleko ściślej i obszerniej, niż Słowacki, 

informuje (zamiast suggestyonować) tak właśnie „ostro” i „szczegółowo”, jak to czyni w 

fotografii każdy anastygmat. 

I pomimo tych niewątpliwych „zalet” opisu wodospadu, nikt piszącego w jednym 

rzędzie ze Słowackim nie postawi, niestety! 



Czemże się różnią te dwa opisy wodospadu? 

Oto pierwszy posiada prostotę jedności syntetycznej, która, zaznaczając linie główne, 

pozostawia resztę niedopowiedzianą, która, dając niezbędne minimum: opisowości, 

domniemane najpiękniejsze rysy pozostawia domyślności i wyobraźni. [s. 43:] 

W drugim, przy analizie, przy rozpadnięciu tematu głównego na moc szczegółów, 

ulatnia się subtelna a nieuchwytna woń poezyi, płynąca właśnie z niedopowiedzenia, z 

syntetycznej ogólnikowości rysunku, i, miast błękitnych wód Aaru, powstaje nam w ręku nieco 

zimnego płynu o konsystencyi H! O, tyle a tyle metrów wysokości — i więcej nic. 

Zapiszmy sobie przeto znów w pamięci, iż każdy obraz podlega warunkowi jedności 

syntetycznej, czyli zawierać winien tylko jeden temat, którego składniki będą z sobą powiązane 

lub sobie podporządkowane logicznie i scharakteryzowane tylko przez niezbędne minimum 

szczegółów, uwzględniających jedynie cechy ogólne, gatunkowe danego składnika. 

Tej koniecznej jedności i syntezy żaden anastygmat dać nam nie może, gdyż posiada 

charakter wyłącznie analityczny, stojący we wrogiej i niszczycielskiej opozycyi względem 

naczelnego postulatu interpretacyi artystycznej. 

I co jest ciekawe, a tak dotąd zapoznane, to, że anastygmat jest nie tylko zaprzeczeniem 

tłomaczenia artystycznego, ale jeszcze zaprzeczeniem sposobu widzenia, oka ludzkiego, który 

przecież być musi podstawą sztuki wzrokowej, plastycznej. Wprawdzie dorównać oku 

ludzkiemu całkowicie nie może żaden inny z objektywów artystycznych, o których będzie 

mowa niżej, ponieważ oko ludzkie ma jeszcze sprzymierzeńca w mózgu, ale anastygmaty, pod 

względem podobieństwa do oka, są narzędziem — najnieudolniejszem i najfałszywszem. 

Soczewki anastygmatu rysują obraz daleko wyraźniej i szczegółowiej, niż to czyni 

soczewka oka. Nie mają zdolności akomodacyi tego ostatniego, to jest, posiadają jedną tylko 

niezmienną ogniskową. Przytem ukazują nam jednocześnie wszystkie szczegóły obrazu na 

przestrzeni o kącie bardzo rozwartym, nieraz 900 obejmującym, gdy tymczasem oko nawet 

dziesiątej części tego kąta objąć nie jest zdolne. 

Te są trzy jego cechy, czyniące go zupełnie do oka ludzkiego niepodobnym. W istocie 

— patrząc np. na jakąś rozłożystą lipę, widzimy pojedyńcze liście w pewnych tylko, wciąż 

zmiennych wskutek ruchu oka punktach, i te nawet liście nie występują tak wyraźnie, jak 

narysowane przez objektyw. Wszystkie zaś inne masy liści, będące z boku od naszej osi 



optycznej (od miejsca utkwienia wzroku), odbijają się na naszej siatkówce tem mętniej, im są 

dalej od osi optycznej (właśnie tak, jak przez nieskorygowany objektyw), w końcu, najdalsze 

masy są już tylko wzrokowem przypomnieniem widzianego uprzednio, które pamięć nasza 

zachowuje i w jedną syntetyczną całość, w jedno pojęcie, w „ideę” drzewa łączy.. Naukowo, 

botanicznie, możeśmy tej lipy nie wystudyowali, artystycznie jednak otrzymaliśmy 

wyobrażenie o niej najdoskonalsze, bo całościowe, syntetyczne. Otrzymaliśmy zaś je nie 

pomimo braku szczegółów, tylko właśnie dzięki brakowi tych szczegółów.  

A teraz, sfotografujmy tę lipę dobrym anastygmatem. 

Czy to będzie żywe, plastyczne w masie, proste w konturze, charakterystyczne 

gatunkowo drzewo? 

Nie, to będzie papierowa dekoracya lilipuciej szopki, popstrzona mnóstwem bliźniaczo 

podobnych liści, z których każdy krzyczy: „patrz na mnie!” I dekoracya przesadzona, w której 

wydaje się, iż objektyw poprostu dodał biednej lipie ciężaru w liściach, powiększył ich ilość. I 

staje się, że poza liśćmi nie widzimy drzewa, a po za drzewami lasu. 

To samo dzieje się z twarzą; widzi się nie „zwierciadło duszy”, tylko włosy, rzęsy, 

brodawki na nosie, poorany naskórek. Najukochańsza przyjaciółka lub najprzyjaźniejsza 

matrona, mająca własne córki na wydaniu, nie wykryje na atłasowych licach panny X tylu 

plamek, piegów, zmarszczek, krzywizn i nierówności, ile ich wyśledzi ten doskonały, 

uniwersalny, skorygowany, wolny od aberacyi dziesięciu rodzajów anastygmat. Nawet 

przyjacielska zazdrość i damska „walka o byt” (czytaj o męża) nie są zdolne tak wysubtelnić 

ludzkiego oka, by dorównać mogło tym kochanym, nieocenionym anastygmatom. 

Czyż przeto nie czas wyzwolić się z omamienia kilkudziesięciu „sitzfleisch’ów” 

optycznych i kilku tysięcy fabrykantów wszelakich szkieł, jakie się sprzedać dadzą; czy nie 

czas odsunąć od siebie narzędzie, które nietylko jest niezdatne pod względem ekspresyi 

artystycznej, ale nawet poprostu jest spaczone i kłamliwe w porównaniu z okiem ludzkiem?  

Gdyż — zreasumujemy ostatecznie jego wykazane powyższej wady— oko widzi 

przedmioty miękko, anastygmat twardo i ostro; oko widzi małą tylko płaszczyznę jednocześnie, 

a resztę pozostawia syntetyczności pamięciowej, anastygmat ogarnia przestrzeń dziesięć razy 

większą i ukazuje nam ją nie w całości, tylko w szczegółach uniemożliwiających syntetyczne 

ogarnięcie tematu; oko ma zdolność przystosowawczą, to jest wiele różnej długości 



ogniskowych, co umożliwia perspektywę prawidłową — objektyw ma ogniskową jedną, 

jedyną, co tę perspektywę uniedostępnia. 

Oto mniej więcej wszystko, co można powiedzieć o dotychczasowych objektywach. 

Charakteryzując te, których ma fotograf unikać, tem samem naszkicowaliśmy główne 

wymagania, jakim odpowiedzieć winny objektywy artystyczne, od dość, dawna używane 

zagranicą—tak zwane objektywy syntetyczne do których należą: anachromaty, 

teleanachromaty, the adjustable Landscape lens i t. p. Obszerniejsze dane o nich będą treścią 

następnych rozdziałów. W ten sposób załatwiwszy się z procesem negatywnym, który jest tylko 

przedsionkiem, abecadłem sztuki fotograficznej, ażeby przyjść do postępowania pozytywnego, 

które po wyzwoleniu z wszelkiej automatyczności, z mechanicznej rutyny, jest istotną treścią, 

duszą tej sztuki. 

Tu znajdzie fotograf jakoby step niezmierzony, po którym w szalonym, niczem nie 

skrępowanym rozpędzie, unosić się może jego indywidualność. Ale tuż obok — wszystkie 

bezdroża i wąwozy, kurhany i strachy, wszystkie przeszkody, wpędzające natychmiast z 

powrotem ku miejskim rogatkom — bulwarowych spacerowiczów i „niedzielnych 

myśliwych”. Czy z tych obszarów wyłowi perły sztuki, czy tylko w dalszym ciągu bezdenne 

kopie natury, jeszcze bardziej ośmieszone pseudo-artystyczną pretensyonalnością i bufonadą, 

to już jest rzeczą jego duszy i talentu.  

 


