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Tekst: 
 

 Więc raz jeszcze — streszczam: ładność obrazu fotograficznego jest równie błahą i 

obojętną rzeczą, jak wszystkie strumyczki i kamyczki, wszystkie broszki i kolczyki, wszelkie 

ukośne światła i centrejour’y, wszelkie płótna, papiery, satyny, kartony, farby, reaktywy, che-

mikalia — i jak cała ta uprzykrzona graciarnia warunków materyalnych. Jest ona złem 

nieuniknionem, tylko nie twórzmy sobie z niej bożyszcza, Molocha, który nas samych pożre. 

Sprowadźmy ją do roli właściwej — zjawiska drugorzędnego, i niechaj nic nie zaciemnia nam 

najważniejszego i jedynego przedmiotu wszelkiej sztuki — człowieka. 

A teraz, gdy się już słowo „człowiek” rzekło, dodajmy bez wstępów, że jeśli „ładne” 

celem sztuki nie jest, to wcale nie na korzyść piękna. „Piękno” — również nie jest celem 

sztuki — zarówno jak ani dobro, ani prawda, ani doskonałość. 

Sztuka — to człowiek i życie, złączone ze sobą w nierozerwalną całość, gdyż jeśli 

pomyśleć można życie bez człowieka, to jednak musi ono zawsze w końcu przejść i załamać 

się w soczewce wrażeniowej tego jedynego myślącego i czującego tworu. 

Celem jedynym i racyą bytu sztuki jest spotęgowanie odczuwania życia 

niezależnie od jego oceny moralnej. Życie samo przez się jest złym artystą i jak najgorszym 

kompozytorem: przedstawia niezliczoną mnogość zjawisk w wysoce nieartystycznej 

pstrociznie, chaotyczności i przypadkowej mieszaninie; zjawiska te tworzą kakofonię 

dźwięków, szarą mozaikę barw, neutralizują się i osłabiają wzajemnie — zupełnie jak w 

obrazku początkującego fotografa: poza masą liści nie czuje się drzewa, poza mnogością 

drzew nie widać lasu, poza wielością zjawisk niema samego życia. A ustrój wrażeniowy 

człowieka nie może jednocześnie ogarniać kilku zjawisk i z każdego z nich wyczerpywać 

całkowitą radość, decydującą o wartości estetycznej zjawiska. Stąd najwcześniejsze 

zarodkowe pierwociny twórczości artystycznej musiały wynaleźć całkiem automatycznie 
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zasady: jedności tematu i jego spotęgowania. 

 Artystą stawał się ten, kto umiał wyobrazić jeden jakiś szczegół życia, ale przytem z 

taką silą i wyrazistością, ażeby ten szczegół stał się typowym lub symbolicznym, ażeby 

mieścił w sobie wszelkie podobnego rzędu zjawiska niezależnie od chwilowych warunków 

czasu lub miejsca i tem samem działał silnie na wyobraźnię każdego innego człowieka, dając 

mu możność odczucia po swojemu danego skrawka życia, ale zawsze jako syntezę, a nie 

pojedyńczą, analityczną cząstkę. Artysta przeto pokazuje innym prawdziwe życie, w jego 

czystym, syntetycznym kształcie, niezaciemnionym przypadkowością rzeczy. Pokazuje w ten 

sposób, iż je wyodrębnia z szeregu składników nieistotnych i przeszkadzających patrzeniu, 

a motyw zasadniczy podnosi do wyższej potęgi, podkreśla, krystalizuje. I w tem podkreśleniu, 

nie zaś w inwentarzu rzeczowym, leży istota twórczości — każdy bowiem artysta uczyni to w 

sposób, odpowiadający swej psychice, pokaże w świecie przedmiotów trójwymiarowych ich 

niewidzialną duszę, która będzie podobna do jego własnej duszy. I tak sztuka plastyczna, 

operując wyłącznie przedmiotami realnymi, jest jednak cała oparta na nierealności, na tem, co 

jest poza światem realnym, na tem, powiedziałby sceptyk, czego niema w istocie. 

Widzimy przeto, jak zmienną jest w obliczu tych pewników pretensya artysty 

przedstawiania zjawisk „pięknych”, „ładnych” lub „dobrych”, a jak już bezdennie 

kompromitującą jest chęć amatora-fotografa, nie mającego założeń naukowych lub 

przemysłowych, — kopiowania przyrody i jej wszelkich domków, krzaczków i młynków na 

strudze. Świadczy bowiem, że taki artysta jest może dobrym rzemieślnikiem rysunku i 

malarstwa, wzniosłym może moralistą i bardzo wrażliwym na zewnętrzną, tandetowo-

jarmarczną estetyczność człowiekiem—ale iż artystą nie jest wcale, nie czuje bowiem życia i 

nie umie pokazać życia. Świadczy wreszcie iż taki „amator” nic nie „amat”, nic nie kocha, 

prócz własnej dziecinnie-barbarzyńskiej rozrywki, i nie tylko nie przeczuwa sztuki i życia, ale 

jest o tysiące mil od ich najniższych progów. 

Zobaczymy, coby było, gdyby „sztuki piękne” przedstawiały jedynie „piękno”. Najpierw 

wypadłoby z nich wygnać wszystkie typy i zjawiska ujemne: więc i Szekspirowskiego 

Szajloka i Kasprowiczowskiego Judasza i Magdalenę jawnogrzesznicę i każdą twarz starą, 

pomarszczoną, wykrzywioną spazmem nienawiści. A po takiem „oczyszczeniu” sztuki z 

„brzydoty” zostałoby tak niewiele dorobku twórczego ludzkości, że ta reszta — zmieściłaby 

się — w katechizmie i słuszniejby musiała być zaliczoną do sztuk — dobrych i moralnych, 

niż pięknych. Słowem — sztuka byłaby zabita — przestałaby istnieć. 
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Ale to jest równie niemożliwe, jak zabić samo życie. Ani życie ani sztuka nie pytają 

moralistów o kodeksy i prawa i żyją trybem odwiecznym i własnym. Kto nie chce być 

posłuszny ich niewzruszonemu prawu, tego wyrzucają poza nawias — w świat wegetującej, 

filisterskiej martwoty, w świat jasełkowych manekinów, naśladujących życie. 

Dlatego nie jest przesadą twierdzenie, iż sztuka jest w życiu jedyną rzeczą istotną i 

ważną, iż poza nią niema życia, tylko letarg i śmierć. 

Dlatego też jest tak ważnem zrozumienie stosunku człowieka do tych najwyższych 

zagadnień, stanowiących kwestyę bytu poprostu. A w szczególności—ustalenie stosunku 

fotografa amatora do jego pracy artystycznej. Tu bowiem błądzi się nierównie łatwiej, niż w 

innych dziedzinach sztuki, a to dzięki większej łatwości mechanicznego kopiowania świata 

realnego, który właściwie bardzo mało ma ze sztuką wspólnego, 

Fotograf-artysta zanim pozna wszystkie arkana techniki, powinien poznać — siebie 

samego i życie. Zanim stworzy pierwszy obrazek z takim lub innym młynkiem, powinien 

najprzód — stworzyć, raczej znaleźć — samego siebie, duszę swoją. Powinien wiedzieć, czy 

pragnie czego, i czego mianowicie, od życia, powinien uświadomić swe tęsknoty, radości i 

bóle, cały swój stosunek, tajemny, cichy a głęboki do tej pięknej i groźnej tragedyi, jaką jest 

przebogate, nieskończone, wiecznie nowe życie. 

Wówczas dopiero, wiedząc, a raczej przeczuwając, czego chce, może jąć się pracy. 

Wówczas, ale tylko wówczas, może się zagłębić we wszelkie misterya techno-chemicznej 

kuchni fotograficznej, którą potrafi należycie do swoich świadomych celów wyzyskać. 

Wówczas bowiem nie obałamuci go niezliczona moc przepisów i recept, nie zaślepi ciasne 

wirtuozowstwo techniczne, nie zakryje mu sto pierwszy najlepszy wywoływacz lub 

odczynnik chemiczny przedmiotu i celu jego dążeń istotnych. Inaczej bowiem przypomina 

fotograf tych myśliwych i turystów niedzielnych, którzy już zgromadzili wszystkie naj-

doskonalsze przybory łowieckie i podróżnicze, już się uzbroili od stóp do głów—przeciw 

wszelkim możliwym ewentualnościom — i od szeregu lat zażywają głośnej sławy — tylko — 

nie ubili ani jednego zająca i ani jednej góry na oczy nie widzieli. 

Byłoby śmiesznem zastrzeganie się, iż techniki fotograficznej nie należy lekceważyć; jest 

to zrozumiałe samo przez się – nikt przecież nie dowodzi zbyteczności alfabetu i tabliczki 

mnożenia. Pamiętać jednak nie zawadzi, iż abecadło i tabliczkę studyują — tylko dzieci — i 

że naprawdę zabawne zjawisko stanowiłby taki literat lub matematyk, któryby całe życie 
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tylko jedną z tych rzeczy zgłębiał. Więc owszem, abecadło i w fotografii jest poprostu 

nieodzowne, i niech tam kto chce udoskonala sobie rysunek jego pojedyńczych czcionek: my 

jednak, ludzie, jak sądzę, dorośli, skorośmy jego tajemnicę posiedli, wolimy pisać referaty, 

powieści, lub choćby własny pamiętniczek, a może przytem zdobędziemy się czasem na jakiś 

niezgorszy swoisty kaligraficzny wykrętas. Wreszcie róbmy sobie jak chcemy, ale pod 

warunkiem, iż jasno sprawę sobie będziemy zdawali z tego, iż najlepsze środeczki techniczne 

są tylko — środkami, cel zaś fotografii  artystycznej leży poza nimi, w duszy 

samego fotografa, który ją przelać musi w świat otaczający. 

Na zakończenie przeto powrócić nam wypada do początkowego założenia niniejszej 

rozprawy, aby stwierdzić, iż u nas—w fotografii— nie mówi się prawie wcale o rzeczach 

najważniejszych. Nie mówi, nie pisze i zapewne nie myśli. Zagadnienia techniczne są bardzo 

ważne, ależ, do licha — może i estetyczne nie są najpośledniejsze? A w piśmiennictwie 

naszem stosunek pierwszych do drugich ma się, jak — nieskończoność — do zera. To samo 

mniej więcej w stowarzyszeniach. na zgromadzeniach, w rozmowach prywatnych. Czy to 

samo i w myślach polskiego świata fotograficznego? 

Pamiętajmy, iż świat europejski — zaszedł w fotografii artystycznej bardzo daleko — 

stworzył nową gałęź sztuki, bardzo poważną, bardzo cenioną. A my—zawsze w ogonie 

cywilizacyi, jak za dobrych czasów’ króla Ćwieczka, młynkujemy, ziewając, palcami na 

brzuchu i po dawnemu, — „wirujemy” różne ładne samotonujące pocztóweczki. Długoż tego 

będzie? 

Wszak jeśli „zawsze pawiem narodów i papugą” być mamy, to wartoby chociaż 

spróbować naśladowania wielkich i pięknych zdobyczy, jakie tamci poczynili w fotografii 

artystycznej, złożyć dowód, iż niezdolni do samorzutnej twórczości, umiemy jednak 

niezgorzej „podążać” za świetnym i strojnym, ale obcym orszakiem. Polska bowiem wśród 

europejskich krajów cywilizowanych zajmuje w fotografii — artystycznej i technicznej — 

ostatnie miejsce — i zdaje się, iż nawet przez Serbyę i Bułgaryę wyprzedzona została. Droga 

daleka, a dzień życia narodu równie krótki, jak dzień człowieka. Czas wielki pomyśleć o tem 

poważnie. 

 


