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II 

Z chwilą, gdy został określonym stosunek fotografji do Sztuki i to w formie, jak 

mniemam, nie beznadziejnej, zmuszonym się widzę z pewnym żalem opuścić dziedzinę 

roważań estetycznych, ażeby, powracając do fotografji, coraz częściej — nie bez przykrości 

— powtarzać to obce słowo. Rymując tak niewdzięcznie z telegrafem, fonografem i 

kinematografem, wprowadza nas fotografja pomimo woli w ten bardzo użyteczny, ale jakże 

mało zajmujący i niepowabny świat mechanicznego szczęścia ludzkiego. 

W zestawieniu z malarstwem, rzeźbą i wszelką sztuką sama nazwa fotografji brzmi 

nieharmonijnie i niedostojnie, i posiada w sobie odcień komicznej jakiejś natychmiastowości, 

oniemal że brutalny. A co do treści — wystarczy przypomnieć, że kiedy malarz chce się 

wyrazić jaknajgorzej o obrazach swego kolegi i wystawić mu przyjacielskie świadectwo 

ubóstwa twórczego, wówczas nazywa jego prace krótko — kolorowemi fotografjami. 

Miejmy nadzieję, że nasze przyszłe słownictwo znajdzie jakąś szlachetniejszą i 

bardziej swojską nazwę dla tego niefortunnego kunsztu, który nie jest tak znów złym, jak się 

dotąd wydawał. Tę swoją nienajlepszą opinję zawdzięcza on, jak to zresztą zwykle bywa, nie 

tyle swoim krytykom i wrogom, ile — swym przyjaciołom, sympatykom i wirtuozom, 

zarówno fachowym, jak amatorskim z Bożej łaski. 



Jednak nie będziemy niesprawiedliwi! Jeśli tysiączne rzesze amatorskie doprowadziły 

fotografję do śmieszności, tak jak zawodowcy doprowadzili ją do potworności, to w tych 

obydwóch Sodomach i Gomorrach nie zabrakło zbawczych dziesięciu sprawiedliwych, którzy 

ocalili fotografję i powrócili jej dobre imię. Nie u nas oczywiście, tylko zagranicą. 

We Francji, w Anglji, w Stanach Zjednoczonych, w Niemczech oddawna usiłowano 

włożyć w tę groteskową nazwę fotografji treść szlachetniejszą i godniejszą, a ostatnie 

trzydziestolecie stało się widownią olbrzymiego w tym względzie postępu. 

Ażeby ocenić całą rozległość przebytej przez nich drogi, uprzytomnić należy, iż 

wynalazca fotografji po technicznem wydoskonaleniu w połowie zeszłego wieku, trafił 

odrazu w ręce niepowołane, w zachłanne szpony współczesnego industrializmu, który 

podówczas zaczął masowo produkować wszelką tandetę i szpetotę, wszechstronnie 

obrzydzając ludziom życie. Upadło malarstwo, zdegenerowała się pod jego wpływem 

architektura, zwyrodniała kultura estetyczna wszystkich krajów, cóż przeto dziwnego, że nie 

oparła się temu niszczącemu samumowi mechanicznemu nowonarodzona fotografja? 

Wielkie światowe firmy optyczno-mechaniczne, niby olbrzymia ośmiornica, porwały 

kamerę i soczewkę w swoje tysiączne skręty, ażeby je przetrawić na piasek bezwartościowych 

liczmanów. Z wynalazku poważnego i płodnego uczyniono miljony nędznych i błahych 

zabawek dla bezmyślnej gawiedzi i stworzono tak zwane amatorstwo fotograficzne. 

Wmówiono w masy, że do rysowania za pomocą fotografji nie potrzeba ani nauki ani talentu, 

chociaż te oba warunki obowiązywały i obowiązują przy rysowaniu ołówkiem, węglem i 

kredką. Zamiast utrzymać postępowanie fotograficzne na poziomie poważnej pracy naukowej 

lub artystycznej, obniżono celowo charakter całego procesu do pozornej łatwości śmiesznie 

dziecinnej — do naciśnięcia guzika i wypłukania szklanki. 

Nie rozszerzam się tu nad bardzo licznemi zasługami badaczy w zakresie 

teoretycznym, gdyż fotografja naukowa nie jest tematem naszych rozważań. Nie chciałbym 

także spotkać się z zarzutem potępiania tak zwanego amatorstwa fotograficznego, które miało 

w jednostkach wybitniejszych bardzo piękne karty w historji rozwoju fotografji artystycznej i 

jeszcze więcej ich może przysporzyć w przyszłości pod warunkiem, ażeby ci, co się oddają 

fotografji, prowadzili swą pracę pod hasłem łacińskiego wyrazu „amare” — kochać, nie zaś 

pod etykietą polskiego „amatora”, który oznacza przeważnie próżniaka i nieuka. Pragnąłbym 

tylko napiętnować owo dyletanckie zdrobnienie i obniżenie umiejętności fotograficznych, 

które dało kompanjom handlowym miljony i miljardy, umysłom rozpróżniaczonym 



chwilową, szybko porzuconą zabawkę, a samej fotografji — ową smutną i komiczną sławę, 

której do dziś dnia pozbyć się nie może — właśnie dla grzechów przeszłości, i to grzechów 

przeważnie — cudzych. I jeszcze ten uprzykszony kramik fotograficzny, który swoje 

haniebne piętno wycisnął na całej fotografji zawodowej, wtłaczając ją w najgłębsze niziny 

handlarstwa i nieuctwa. 

Rozrost techniczny fotografji, popierany gorliwie przez stugębną reklamę potentatów 

przemysłu był tak nagły i szybki, że całkowicie zaskoczył ludzi uzdolnionych artystycznie, 

którzy przez czas dłuższy nie mogli się zorjentować w tym nowym upominku cywilizacji i 

albo milczeli, przechodząc mimo, albo w czambuł potępiali. 

Dopiero w ostatnich dziesięcioleciach wyrzekli artyści swoje słowo w tej sprawie, 

odróżniając od zabawek narzędzie poważne, nawracając z manowców szkodliwych 

„udoskonaleń” fotografji na drogę prostą sposobów prymitywnych a celowych, wiodącą 

daleko skuteczniej do możliwości wypowiedzenia artystycznego. Jedni zaczęli taką fotografję 

uprawiać, rozwijać, rozpowszechniać, inni — jęli się jej przyglądać już bez lekceważenia, 

potem z zainteresowaniem, wreszcie z poważną i chlubną oceną. Potworzyły się liczne 

stowarzyszenia i kluby „protestujących” i „odszczepieńców”, liczne pracownie, pokazy i 

salony fotografji malowniczej, pisma, miesięczniki i almanachy jej poświęcone, a te 

zjednoczone wysiłki zdolniejszych jednostek dały wyniki tak poważne i tak wybitne, że 

dzisiaj już nikt, znający nieco Francję, Anglję a nawet Niemcy nie może bez posądzenia o 

nieuctwo odzywać się o fotografji protekcjonalnie i pogardliwie. 

Ażeby się odgrodzić od kompromitującego pokrewieństwa ze swą mechaniczną 

siostrzycą, musiał ten nowy kierunek fotografji przybrać, w braku trafniejszego określenia, 

miano artystycznego czy też malowniczego. We Francji i Anglji nazwał się la photographie 

pictoriale, the pictorial photography, die bildmässige Photographie (Lichtbildnerei) w 

Niemczech. Posiada już swój almanach gotajski sław pierwszorzędnych, imion wysoko 

cenionych i zasłużonych, prace których, w Ameryce Północnej zwłaszcza, już przed wojną 

były opłacane nienajgorzej. Wyrugował on blaszaną sztywność i lakierowaną gładkość 

zawodowego portretu fotograficznego, doprowadzonego przez niepowołane ręce do szczytu 

bezmyślności i szpetoty. Zastąpił go portretem istotnym, w technice pokrewnym sztukom 

graficznym, przyjemnym dla oka i poprawnym pod względem walorów i światłocienia, a 

nierzadko zdążającym śladami wielkich mistrzów pędzla. A w krajobrazie wsi i miast 

przyniósł takie bogactwo wyrazów i nastrojów, taką mnogość subtelnych podpatrzeć i 



uchwyceń, taką pełną gamę walorów graficznych, które mogą przywieść niejednego z średnio 

obdarzonych malarzy — do poważnego obrachunku sumienia. 

Zagranicą przecież roztrząsa się całkiem naturalnie i niekoniecznie w kółku szczupłem 

i zamkniętem, kto jest lepszym portrecistą w fotografji — Puyo czy Demachy, Dűrkoop, 

Erfurth czy Perscheid, Smith czy Craig Annan, Steichen czy Käsebier. Tam nikt nie potrafi 

dać takiego portretu dziecięcego, jak Cadby, takiej sceny z życia zwierząt, jak Käthe Hecht, 

takiej maryny, jak Mortimer, takiego krajobrazu, jak Job, Whitehead, Misonne, Keighley, 

Horsley Hinton, Hofmeister... Tam znane jest szeroko jedyne w swoim rodzaju trifolium 

imion: Kűhn, Henneberg i Watzek, którzy we trzech wydźwignęli odrazu fotografję na 

wyżyny Sztuki. Tam się zawsze z pjetyzmem wspomina Oktawjusza Hill’a, praojca portretu 

artystycznego, który już w roku 1843-cim, więc przeszło 70 lat temu, gdy jeszcze fotografja 

była w niemowlęcych powijakach, dał portrety i grupy skończenie doskonałe. Był wprawdzie 

z zawodu malarzem i nie utrudniał mu pracy — rozwój fotografji techniczny, handlarski i 

amatorski. 

To wszystko — na zachodzie — w Europie. 

U nas — w Polsce — dopiero teraz nadpływają pierwsze kręgi owego wielkiego 

rozfalowania. Drżą nieśmiało i znikomo, walcząc z martwotą spleśniałego bagniska, które je 

zakryć i pochłonąć usiłuje. Ale one istnieją, wybijają się na wierzch, są coraz liczniejsze i 

gdyby nie okres powojenny, możeby już niejedno nazwisko wybłysło z dotychczasowego 

zastoju, wynosząc fotografję polską na przynależne jej wyżyny artyzmu. Zupełnie naprzykład 

niewątpliwa jest poważna przyszłość dwóch imion polskich: w portrecie Marjana Dederki, w 

krajobrazie Stefana hr. Zyberk-Platera. Teraz, gdy nasze wielkie łany ojczyste, nakoniec 

wolne, kipią pracą twórczą i budowniczą we wszystkich dziedzinach życia, wierzymy tem 

mocniej w przyszły rozkwit tej gałęzi sztuki graficznej i z tą wiarą przystępujemy do pracy na 

wskszeszonej Batorowej Wszechnicy. 

Praca ta nie może mieć przedmiotu wdzięczniejszego i sercom wszystkim bliższego, 

niż nasz rodzimy krajobraz, wizerunek wsi i miast polskich. To też myśląc o przyszłych 

naszych studjach ze słuchaczami Wydziału Sztuk Pięknych, chciałbym widzieć ich 

przedewszystkiem pracujących w samej głębi krajobrazu, który nas otacza dokoła, który jest 

wszędzie na naszej ziemi, nawet tu — w Wilnie; chciałbym ich widzieć wśród naszych pól i 

lasów, w złocistej słońca pogorzeli, pod błogosławionym błękitem letniego południa. 



Jesteśmy tutaj w tem szczęśliwem położeniu społeczeństw pierwotniejszych, nie 

ostrzyżonych jeszcze i nie utrefionych na cywilizowany szablon zachodni przez Molocha 

industrjalizmu, że otacza nas dokoła, zagląda przez nasze okna, wchodzi przez nasze progi — 

przyroda nieledwie pierwotna w swej dziewiczej świeżości. 

Nie szukana przez nas; często lekceważona i zapomniana w natłoku spraw rzekomo 

ważnych — przyroda przychodzi do nas sama i jak bogacz nędzarzowi rzuca litośnie do 

naszych skrzynek, i sześcianów mieszkalnych zieloną gałązkę przebaczenia i łaskę słoneczną 

całych niebios, otwartych w bezgranicza. My jej za to wprawdzie wywdzięczamy się 

nierzadko błazeńskim przyodziewkiem cyrkowego pajaca albo zgoła warjackim kaftanem 

bezpieczeństwa, ale ta mądra i dobroczynna wróżka czeka niezrażona, aż się człowiek 

opamięta, czoła przed nią kornie uchyli, jej wiecznem pięknem oko znużone nasyci. Przed 

nim roztoczy ona swe nieprzebrane skarby radośnie i hojnie. 

Takim, bezcennych klejnotów pełnym Sezamem jest Wilno, takiemi są jego okolice, 

taką, jak długa i szeroka, nasza kraina cała. 

W czasach, kiedy w Europie krajobraz kurczy się, karłowacieje i ginie pod okutą 

gwoździami stopą fabrykanta i przedsiębiorcy, inżynjera i technika, hotelarza i restauratora, 

kiedy — w Saksonji naprzykład — napróżnobyśmy „na wsi” szukali samej „wsi”, bo 

wszędzie jest kolej, szosa, bruk, kamienica, telefon, pocztówka i piwo — tylko nigdzie 

krajobrazu w stanie nietkniętym, — my, jedni z najuboższych w wątpliwe dobra cywilizacji 

telefono-kinematograficznej, jesteśmy niezrównanymi bogaczami, magnatami w tem, co 

stanowi pierwsze prawo i największe szczęście człowieka. My jeszcze mamy prawo 

samotności wśród rozłogów dzikiej przyrody, w przestworach wielkich pól i w gęstwinach 

leśnych; prawo swobodnego życia i głębokiego oddychania powietrzem czystem, niezatrutem 

miazmatami pseudo-cywilizacji; prawo patrzenia się w nieskażone oblicze przyrody i 

oglądania doskonałego dzieła rąk boskich, nie mizernych i nędznych surogatów form życia, 

któremi zachwaszcza się od stulecia glob ziemski. I mamy to prawo nie wyjątkowo, na 

krótkie wakacje gdzieś po odległych szlakach i oazach, nie jako turysta, za drogie pieniądze 

zwiedzający w pospiechu dalekie egzotyczne krainy, lecz na codzień, w domu u siebie, w 

dniu każdym życia, wśród zajęć i rozrywek, nie dając ani kroku w stronę od naszego 

frasobliwego uronienia. 

Nas jeszcze wśród naszych pól i lasów nie uciska, nie dławi gęsta sieć policyjnych 

zakazów, tablic i porządków, jaka odrutowała już kraje zachodnie, nam się nie narzucają co 



chwila uprzykszenie gromady niedzielnych spacerowiczów, wyjących unisono swe tanie 

zachwyty, ani piwno-pocztówkowe atrakcje, czyhające w kjoskach i szaletach wraz z 

najpiękniejszym już opatentowanym widokiem, ani drukowana estetyka urzędowych 

przewodników, rozwożona za grosze kolejkami zębatemi na górskie szczyty i urwiska. Nas 

nie dręczą szosy swą beznadziejnie nudną prostolinijnością, ani kominy fabryczne nie stają na 

straży naszych uniesień szeregiem okopconych policjantów. Nasze miasta nie pęcznieją od 

nadmiaru złotego użycia, wciśniętego w granitowe klatki, nie rozpękają się poza brzegi 

pryszczami i ropą swych cywilizowanych owrzodzeń, nie zagarniają wiejskich obszarów 

hałaśliwym i cuchnącym zalewem, — przeciwnie, dają się same pokornie opanowywać 

przyrodzie, która rozściela nad niemi zielony sztandar zwycięstwa, a kwieciem i majem 

okrywa troskliwie brudną nędzę łachmanów cywilizacji. 

U nas — inaczej. Nasza wieś, nasza ziemia cała — to bezbrzeżne morze, po którem 

można żeglować bez przeszkód, gdzie się podoba i ile się podoba — z własną busolą i na 

własną odpowiedzialność. 

Pod jednym wszakże warunkiem. Tą busolą musi być — serce. Polskie serce, 

kochające prawdziwie i głęboko tę ziemię rodzimą. 

Bez niego — nasze rzeki i jeziora takie modre i świetliste, zdradzą swe wodne 

ubóstwo; [s. 17:] nasze polne drogi i ścieżki, przepasujące łany zbożowe takiem cudnie 

kapryśnem wężowiskiem płowych wstążek ukażą wszystkie swe karkołomne wyrwy, 

kamienie i wyboje; nasze wiosenne kobierce pól, szmaragdami tkane, nasze złociste jesienne 

niwy stracą swój urok i wykażą bezsilnie swą opłakanie małą wydajność hektolitrów ziarna; 

nasze rozszumiałe ostępy jodeł i sosen wyśpiewają tylko jedną tajemnicę — bezładnego i 

rabunkowego gospodarstwa leśnego. 

Bo gdzieindziej — wszędzie prawie na Zachodzie — i słońce jest gorętsze, i góry 

wyższe, pełniejsze wody i bujniejsze zboża i wobec tamtego bogactwa ziemia nasza, oglądana 

zimnem okiem turysty lub handlarza, biedną jest i jałową. 

I stamtąd — z zachodu — wraz z huczącym łoskotem maszyn i pióropuszami dymów 

fabrycznych nadciąga ku nam, zbliża się — uprzemysłowienie, rozrost miast, uregulowanie 

dróg lądowych i wodnych, a razem z tymi Danajskimi darami zawisa groźba zniekształcenia 

naszej wsi, wyrok powolnej ale niechybnej zagłady dla jej lirycznego piękna. 



Dlatego wołam: z sercem otwarłem a okiem czujnem i bacznem idźmy ku naszej 

ziemi, poznajmy zbliska jej niewysłowione piękno i utrwalmy je naszą pracą artystyczną, 

zanim nie zostało zbezczeszczonem. Kto zaś ma możność i siły niech pracuje nad jego 

ratowaniem i zachowaniem dla przyszłości. 

Pamiętajmy, że jeśli miasto nowożytne jest karą i więzieniem, to wieś nasza jeszcze 

być może błogosławieństwem żywota. Tylko wśród niej znajdziemy przestwór i oddech, 

swobodę i ukojenie; tylko w niej znajdziemy uroczystą ciszę, w której słychać głos Boga i 

głos własnej duszy; tylko w niej znajdziemy nie liche naśladownictwo bytu, lecz życie 

prawdziwe, głębokie a barwne, w zgodzie z naturą i w zgodzie z samymi sobą. 

 


