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I. 

Dziedzina psychologji etnicznej – narodowej i rasowej – i jej przejawów 

artystycznych jest nowa i pozbawiona dotychczas podstaw naukowych, opiera się zaś prawie 

wyłącznie na bardziej lub mniej luźnych spostrzeżeniach subjektywnych. Dlatego trudno dziś 

ustalać tezy ogólne, trudno doszukiwać się jej praw. Można najwyżej wyrażać 

przypuszczenia, które mogą dopiero stać się punktem wyjścia dla badań. O wiedzy 

objektywnej zawcześnie nawet myśleć. Z tem zastrzeżeniem pragnę podzielić się 

spostrzeżeniami na temat, który od roku wszedł na łamy wydawnictw fotograficznych i 

pewno nieprędko z nich zniknie. 

II. 

Nie od rzeczy będzie streścić pokrótce poglądy, wypowiedziane w dotychczasowej 

dyskusji. Pierwszy strzał padł ze strony znanego dr. Wieczorka. W artykule, umieszczonym w 

„Miesięczniku Fotogrraficznym” w styczniu 1931 r. dr Wieczorek wyraził pogląd, iż 

fotografja nadaje się raczej do odtwarzania, niż do przetwarzania w sensie malarskim. W 

charakterze rysunku przejawia się zawsze stereotypowa indywidualność soczewki, a nie 

indywidualność fotografa. Oryginalność fotografa może się manifestować: 1) w oryginalności 

tematu – co jest zasługą życia, nie fotografa, i 2) w oryginalności kompozycji. Zdaje się, że 



oryginalność kompozycji nie może zaświadczyć o odrębności rasowej artysty. Zdaje się, że 

to, co uchodzi w fotografji za objaw rasy czy narodowości, jest jedynie skutkiem 

oryginalności tematu, na którą artysta nie ma wpływu. Różnica między niebem Bułhaka a 

niebem amerykanów jest taka, jak różnica między niebem polskim a niebem amerykańskim. 

Okrzyczana nowość, jaką wprowadzili japończycy, sprowadza się do kompozycji, a pytanie 

jeszcze, czy ten typ ujmowania obrazu nie był już dawniej znany w Europie lub Ameryce. 

Pozatem nie ma w nich nic japońskiego. Sama kompozycja nie jest w stanie przejawić 

narodowości wzgl. rasy. Stąd wniosek, że fotografika jest sztuką nawskroś kosmopolityczną, 

narodowo bezbarwną. 

W następnym, t. j. lutowym numerze tegoż pisma jego redaktor, prof. Świtkowski, 

polemizując z dr. Wieczorkiem, oświadczył, że objektyw jest dla fotografika tem, czem oko 

dla malarza. Tematem przyszłego obrazu jest nie to, co on widzi, lecz to co czuje podczas 

patrzenia. Indywidualność twórcy zaczyna się w głównej części dopiero na pozytywie. 

Dopiero t. zw. „swobodne” techniki pozytywowe dają to, co się czuje. 

Bułhak w Ameryce wyszukiwałby motywy, przypominające Polskę i wyrażałby w 

nich nie przedsiębiorczość amerykańską, lecz sentyment słowiański. Biorąc za temat farmę, 

nie wysuwałby na pierwszy plan maszyn rolniczych, roślinności lub urządzenia mieszkania, 

lecz za przedmiot główny obrałby drogę do farmy, pastwisko, lub dziecko nad strumykiem, a 

wszystkiemu temu nadałby nastrój oświetleniem i walorami tonalnemi. Amerykanin w Polsce 

szukałby drapaczów chmur, fabryk, dworców kolejowych. Prof. Świtkowski kończy 

oświadczeniem, iż nie idzie o to, co jest przedstawione, tylko jak i przez kogo. To ostatnie 

oświadczenie nie jest jednak sprecyzowane dokładniej, ani umotywowane. 

Następnie, w „Almanachu Fotografiki Wileńskiej”, wydanym w kwietniu r. z. pojawił 

się artykuł prof. Bułhaka p. t.  „Narodowość w fotografice” o następujących tezach: 

Kompozycja polega na wyborze wolnym i osobistym tego, co jest artyście bliskie. Oblicze 

narodowe jednostki odbija się w predylekcji do pewnych typowych cech jego środowiska. 

Wybór fotografika polaka kieruje się do szerokiego gestu i szlachetnego pojmowania życia, 

zaczerpniętego z soków ziemi, z jej najlepszych pierwiastków rolnych i polnych. Z natury 

związani ze wsią, z ziemią, stoimy na gruncie ziemi – matki, i nawet uwięzieni w mieście, 

stronimy od jego trywialności i brzydoty, a szukamy promienistości słońca w krętym zaułku, 

duszy, przeglądającej przez ludzkie oczy, surowej poezji pracy i gorączkowego tętna wysiłku 

i ruchu – dostojnych pierwiastków trwałości i ludzkości. 



Wreszcie, w sierpniowym „Miesięczniku Fotograficznym” dr. Wieczorek, replikując 

Świtkowskiemu i Bułhakowi, twierdzi iż dzisiejsze formy możliwości przetwórczych w 

fotografice nie wystarczają, aby nadać jej piętno rasowo-narodowe. Większość polskiej 

fotografiki nie przejawia polskiej sztuki narodowej. Można przypuszczać, że wielka sztuka 

nie doczekała się wielkich adeptów. Kosmopolityczną jest fotografja czysta, bo rysunek 

fotograficzny jest zawsze jednaki – mechaniczny. Techniki szlachetne zwiększają możność 

syntetyzowania, ale linja pozostaje bez zmiany. 

Naogół tedy w dotychczasowych głosach znajdujemy bądź negację narodowości w 

fotografice, bądź szukanie jej w temacie zdjęcia. 

III. 

Mówiąc o narodowości lub rasie w fotografice i wogóle w sztukach plastycznych 

musimy ustalić na wstępie, że błędem byłoby szukać cech narodowych, względnie rasowych, 

w każdym dziele i u każdego twórcy. 

Przedewszystkiem więc, z twórczości każdej chwili należy odrzucić ogromny odsetek 

dzieł naśladowanych. Pęd do twórczości jest silniejszy od indywidualności. „Niema nic 

rzadszego od myśli własnej”. Cechy własne – indywidualne i narodowe – giną u większości 

twórców pod naporem snobizmu i mody, lub szczerego podziwu: pod naporem tego 

wszystkiego, co podpada pod pojęcie „obcych wpływów”. Fakt ten zanotowała historja 

literatury, malarstwa, muzyki, nawet historja form ustroju społecznego i państwowego, języka 

i prawa.  W każdej epoce odbywał się pochód tryumfalny czyjejś sztuki, czyjejś psychiki, 

przez cały świat cywilizowany; każda miała swoje ulubione tematy, podejścia do tematów, 

nastroje – szereg czynników, niwelujących cechy indywidualne i grupowe, składające się na 

koloryt lokalny. Takiemi  były: malarski akademizm, romantyzm, impresjonizm, kubizm i 

wiele innych kierunków, rodzących się przeważnie we Francji i naśladowanych z zapałem i z 

zaparciem się własnych cech i skłonności (indywidualnych i narodowych) przez artystów 

całej prawie Europy. 

Następnie – i to ma szczególne znaczenie w fotografice – istnieją przedmioty o tak 

wybitnym charakterze własnym, że podbijają artystę, narzucają mu swoją treść z taką mocą, 

iż jeśli przedmioty te są same tworami obcej psychiki, obcego artyzmu, to zawarta w nich 

obcość może przeważyć nad zdolnością twórczą i przetwórczą artysty, które je obrał za temat. 

Mam na myśli głównie architekturę monumentalną. Teatr grecki, katedra gotycka pagoda 



indyjska mają charakter narodowy tak silny, że ich obraz, narzucając psychice widza wizję 

swojego twórcy, może uniemożliwić wytworzenie się wizji własnej. 

Nie sposób wyliczyć wszystkich czynników, mogących przekreślić w dziele 

narodowość autora. W każdym razie nie ulega wątpliwości, że z powyższych względów nie 

można pod sztuką narodową rozumieć sztuki, uprawianej przez osoby danej narodowości. Nie 

wszystko, co tworzą polacy, stanowi sztukę polską. Dopiero po usunięciu z naszych badań 

tworów nieszczerych i naśladowniczych możemy przystąpić do zagadnienia: czy istnieje 

sztuka narodowa w dziedzinie fotografiki. 

IV. 

Dla ułatwienia sobie dociekań zauważmy jeszcze jedno. Twórczość fotograficzna tych 

autorów, których uważamy za najsilniej wyrażających swoją narodowość wskazuje prawie 

zawsze pokrewieństwo z twórczością artystów-plastyków (a czasem i nietylko plastyków) 

tego samego narodu. Pomiędzy fotografikami, a malarzami, rysownikami i grafikami jednego 

narodu istnieje niewątpliwie duża łączność duchowa. 

Weźmy np. znanego hiszpana J. Ortiza Echague. Niektóre jego dzieła, pomimo 

wybitnie indywidualnego charakteru, przypominają  Velazqueza („Pijaków”), Goyę, a 

najbardziej Zuloagę (np. „Turregano:)... czem? nie naśladowaną kompozycją. Trochę typami 

ludzi, lecz nie to stanowi istotę ich pokrewieństwa, a głównie – nastrojem i charakterem. 

A tak charakterystyczny, tak łatwo rozpoznawalny , więc indywidualny Missonne: 

odrazu nasuwają się reminiscencje niektórych północnych francuzów – Millet’a, Corot’a, 

Troyon’a, Diaz’a, a z drugiej strony synów „tłustej zmieni flandryjskiej” Hobemy i Cuyp’a.  

Podobne analogje znajdujemy i u anglików (pejzaż, anegdota), japończyków i innych 

U niezaprzeczonego przedstawiciela reprezentacyjnego fotografiki polskiej – Bułhaka 

– znajdziemy bez trudu analogje z Wyczółkowskim, Stanisławskim i Grottgerem, tak jak u 

Platera-Zyberka spostrzegamy analogje z Chełmońskim i Masłowskim. 

Dlaczego pnie drzew Bułhaka są pokrewne „Puszczy” Grottgera i lasom tatrzańskim 

(nietylko litewskim) Wyczółkowskiego? Dlaczego ten sam motyw lasu nie przypomina 

żadnego z artystów Polskich ani u Melga Missonne’a ani u świetnego tyrolczyka dr. Defnera, 

ani u anglika Hughes’a („October sunshine:)? 



V. 

Stajemy przed najtrudniejszem zadaniem: przed określeniem, jakie cechy konkretne są 

cechami specyficznemi poszczególnych narodowości w dziełach fotograficznych, względnie 

w plastyce wogóle? 

Przypuszczenia moje są natury subjektywnej. Oczywiście, mówię tylko o ogólnych 

tendencjach; niezawsze ziszczają się one w poszczególnych dziełach. Możnaby powiedzieć, 

że cechami narodowemi nie są cechy dzieł sztuki danego narodu, lecz raczej te cechy, których 

nie ma sztuka innych narodów. 

Więc za cechę specyficzną np. sztuki polskiej uważam sentyment (nie 

sentymentalizm): marzycielstwo, uczuciowość i lubowanie się w uczuciowości. Może to być 

sentyment rozlewny, może być bujny bez krańcowości, miarkowany bądź przez liryzm, bądź 

przez humor. Obraz polski jest zwykle przesiąknięty uczuciem i, przeważnie, marzeniem. 

Dlatego obcą polskiej sztuce jest nowa rzeczowość – intelektualna wizja przedmiotów „an 

sich”, wyrwanych z organicznej całości świata, bytujących nieruchomo. 

Włosi i francuzi odznaczali się w malarstwie od wieków dążeniem do dekoracyjności. 

Włosi – głównie w układzie sylwet, tworzących piękne, wyraziste linje, przeważnie krzywe i 

nierównoległe. Linje te przecinają się przeważnie pod kątami ostremi; zbiegają sie zwykle do 

punktów przecięcia podobnie jak żebra sklepienia gotyckiego w punkcie wsparcia na filarze 

(odwrotnie zaś niż w ostrołuku). Cechy te znajdują najsilniejszy wyraz w obrazach szkół 

sieneńskiej i florenckiej, lecz żadnej szkole włoskiej nie są zupełnie obce. 

Dekoracyjność francuska wyraża się głównie w traktowaniu obrazu, jako płaszczyzny 

wielobarwnej lub wielowalorowej. Poussin, Claude Lorrain, Watteau, Monet, Latouche czy 

Carrière wykazują rozmiłowanie w plamach światłocienia lub barwy. 

U obu narodów forma ma znaczenie bez porównania większe od treści obrazu, od 

anegdoty. 

Fotografika włoska i francuska nie wykazuje powyższych tendencyj; dlatego może 

pozbawiona jest kolorytu lokalnego, choć korzysta, rzecz oczywista, z tematów lokalnych. 

Fotografika włoska i francuska nie znalazły jeszcze własnej drogi. Wyjątek stanowi 

Demachy, subtelny poeta gry walorów, prawy francuz. 



Hiszpanów charakteryzuje wysokie napięcie dramatyczne, bujność przeżycia. 

Wszystko jest u nich w stanie przejściowym; bądź w stanie dramatycznej akcji (Goya), bądź 

też – częściej – w stanie naprężenia siły potencjalnej, która wnet się wyzwoli. Pierwszorzędne 

walory dekoracyjne nie usuwają w cień wewnętrznej, tematycznej treści obrazu; raczej 

przeciwnie, podkreślają ją i nadają jej mocne tętno. [s. 261:] 

Anglików scharakteryzować trudniej. W każdym razie jednym z ich zamiłowań jest 

anegdota. Anglik lubi literaturę w sztuce plastycznej (Hogarth, prerafaelici). Lubi również 

tężyznę, spokój i humor. W obrazach angielskich niema ani bezwładu, ani histerji; jest prawie 

zawsze zdrowie, pogoda. 

Zwrócę jeszcze raz uwagę na fotografikę japońską, której oryginalność narodowa 

najbardziej może, obok hiszpańskiej, bije w oczy. 

Zdaniem dr. Wieczorka oryginalność japończyków sprowadza się do kompozycji, 

przyczem nie jest wykluczone, że ten typ ujmowania obrazu był już dawniej w Europie lub 

Ameryce. 

Otóż oryginalność, sprowadzająca się do kompozycji – to nie jest mało. To nawet 

bardzo dużo jeśli w grę wchodzi kompozycja tak mądrze przemyślana, tak owiana artyzmem, 

tak odmienna w układzie rytmicznym składników formalnych, plastycznych (w odróżnieniu 

od pojęciowych). Bo to są istotne cechy kompozycji japońskiej, zarówno w fotografice, jak i 

w malarstwie i grafice: głębokie przemyślenie, ogromna subtelność, skąpanie w emocji 

artystycznej, osobliwy układ rytmiczny – dyskretny, lekki, unikający z daleka przeładowania 

płaszczyzny obrazu – i osobliwe, nader dyskretne podejście do tematu: umieszczanie na 

obrazie tylko cząstki tego, co się ma do wypowiedzenia, sugerowanie bardziej niż 

przedstawianie, pozostawianie istoty rzeczy w płaszczyźnie domyślności widza, jego 

zdolności kojarzenia i syntetyzowania elementów niezwiązanych. Przypomnijmy sobie „W 

świetle księżyca” Kokubuna, gdzie prostokącie obrazu widnieją: w prawym górnym rogu 

blizkie gałązki i księżyc, w lewym dolnym zarys balustrady mostu z niewyraźną sylwetką 

ludzką – i nic poza tem: Oto obraz uzyskany za pomocą kosmopolitycznej soczewki i 

niemniej kosmopolitycznych – kliszy, wywoływacza i papieru, a mający za tem (w znaczeniu 

pojęciowym) również „kosmopolityczne” gałązki, księżyc, balustradę, niewyraźną osobę i 

ciemne niebo nocne. A przecież japońskość zen bije, podobnie jak z obrazów Hokusaja i 

Hiroszigego. Więc w ręku twórcy - japończyka kosmopolityczne narzędzia, materjały i 

tematy dały dzieło o silnym charakterze narodowym japońskim. 



VI. 

I oto, zdaje mi się, gdzie leży sedno zagadnienia. Nie negujmy absolutnie roli tematu, 

jako jednego z czynników, składających się na charakter narodowy dzieła sztuki, które ten 

charakter ma, lecz nie przypisujmy mu większego znaczenia. O charakterze narodowym 

decyduje przedewszystkiem to wszystko, co wyraża najszczerszą, najbardziej bezpośrednią, w 

pewnym sensie najgłębszą warstwę psychiczną twórcy: jego podświadomość. A ta wyraża się 

nie tematem, a podejściem do tematu i – najbardziej – układem formalnym całego obrazu i 

jego poszczególnych części, naprzykład – rytmem kompozycji, układem rysunkowym, 

linjowym, czy walorowym, plamowym, czy obecnością elementów geometrycznych lub ich 

brakiem, stopniem kontrastowości, ostrości, symetrji, układem kompozycji płaskim, czy 

plastycznym, bryłowatym i t.d. i t. d. 

Tak więc, wracając do przykładów, polskiej psychice, jej cechom pojęciowym: 

sentymentowi, marzycielskości, pewnej miękkości – odpowiada zamiłowanie do linji o 

łagodnych krzywiznach, unikanie zaś linji prostych i łamanych, jakoteż budowania 

kompozycji na kątach prostych; dalej, prowadzenie wzroku w dal, w głąb obrazu. Pozatem 

polska plastyka traktuje obraz raczej konturowo, niż plamowo co osiąga swój najwyższy 

wyraz u Wyspiańskiego), a jeśli nawet plamowo, to w każdem razie plamami odgraniczonemi 

od siebie wyraźnemi konturami, a nie przechodzącemi jedna w drugą niepostrzeżenie 

(„Wilno”, „Lato”, „W parku belwederskim”, „Opłotki” Bułhaka, reprodukowane w jego 

„Fotografice”). Zauważmy mimochodem, że te same cechy formalne wykazuje prawie cała 

polska twórczość artystyczna ludowa, czyli sztuka, najbardziej wolna od nieprzetrawionych 

wpływów obcych. Hafty, koronki, wycinanki, malowanki, pisanki naogół starannie unikają 

tematów geometrycznych, lubują się natomiast w motywach roślinnych, miękkich, krągłych, 

pozbawionych ostrości, właściwej linjom prostym i łamanym. Pozornym wyjątkiem są t. zw. 

potocznie „pasiaki” wełniane komponowane w równoległe pasy, więc w linje proste; 

jednakże ze sposobu ich użycia jako zapasek i kiecek (lud nigdy nie popełnia błędu 

rozwieszania ich na ścianach) wynika, iż oko widzi je tylko wtedy, gdy rozkładają się krągło 

w formie krynolin. A wystarczy przejść do sąsiednich rusinów (białorusinów, ukraińców, 

hucułów), aby znaleźć obfitość motywów dekoracyjnych, opartych na linjach i kątach 

prostych. 



Być może w związku z tem poszukiwaniem form miękkich stoi zamiłowanie do 

niektórych tematów: do dróg polnych, do drzew, do obłoków (Bułhak, Plater, Chełmoński, 

Fałat). 

Napięcie dramatyczne, niesamowitą wizyjność hiszpanów wywołuje 

przedewszystkiem podział obrazu na płaszczyzny mocno z sobą kontrastujące, a nie 

przechodzące jedna w drugą stopniowo, lecz oddzielone ostro zarysowanemi konturami, tak 

wyrazistemi, jak rytmy hiszpańskich pieśni ludowych, dalej, częste używanie form 

ostrokątnych, linji wzajemnie się przenikających. 

Pokrewieństwo nastroju i stylu zachodzące pomiędzy J. O. Echague a Zuloagą i jego 

wielkimi poprzednikami polega na rozkładaniu analogicznym sposobem mas światła i cieni, 

traktowaniu kompozycyjnym głowy w stosunku do reszty postaci, jej oświetleniu, 

specyficznem traktowaniu pejzażu, jego tła i t. p. cechach formalnych. 

Inne cechy formalne znajdziemy w statecznej sztuce anglosaskiej, zrównoważonej 

zarówno nastrojowo jak i plastycznie, nierzadko aż do monumentalności. Mortimer, Marcus, 

Adams, Hughes, Keighley, Mowlam dostojnie przedłużają drzewo genealogiczne 

Reynolds’ów, Constable’ów, Turner’ów. 

Podejmując przykład prof. Świtkowskiego, tę samą zadrzewioną drogę, w Polsce czy 

na fermie amerykańskiej, mogą fotografować Bułhak, Missonne i Keighley; ale Bułhak 

uczyni to w tekiej porze i z takiego miejsca, odległości i wysokości, aby otrzymać mało 

kontrastowe walory i łagodne krzywe linje, prowadzące wzrok w dal; Missone, aby zapełnić 

płaszczyznę obrazu jasnemi i ciemnemi plamami bez określonych granic i skoncentrować 

zainteresowanie widza gdzieś w okolicy pierwszego planu; Keighley aby stworzyć pejzaż o 

zrównoważonych, mocnych bryłach drzew, ziemi i nieba – dekoracje do opowieści, która 

dobrze się kończy. A japończyk stanie w nocy pod samym drzewem, żeby otrzymać dwie 

zwieszające się, pięknie wykrojone gałęzie w jednym rogu, i umieści księżyc, przekreślony 

lub podkreślony chmurką, naprzeciwko. 

VII. 

Czy sztukę narodową można tworzyć świadomie? 

Jestem zdania, że w znikomej tylko mierze. Charakter narodowy dzieła sztuki jest 

prawie wyłącznie wyrazem stanów i procesów, zachodzących w podświadomości. Obraz 



artystyczny powstaje zasadniczo z emocji estetycznej, z realizacji wizji intuicyjnej. Świadoma 

wola może tylko wprowadzić poprawki (względnie dążyć do stwarzania warunków, 

wywołujących powstanie tej wizji), nie może natomiast dać konstrukcji artystycznej, nie 

zastąpi wyładowania się intuicji artystycznej. Tworzenie wyłącznie świadome, mózgowe, da 

pracę suchą, sztukę kosmopolityczną.  

Jednakże integracja świadomej woli twórcy celem nadania dziełu charakteru 

narodowego wydaje mi się niebezpieczna nawet wtedy, gdy jest skierowana tylko do 

wprowadzenia poprawek, do usuwania pierwiastków obcych. Dusza narodu jest zmienna, 

rośnie nietylko przez rozwijanie własnego mienia psychicznego, lecz i przez wchłanianie i 

przetwarzanie materjałów, otrzymywanych z zewnątrz. Zasadnicze, absolutne odrzucenie tych 

ostatnich prowadziłoby do zubożenia, nakładałoby tamę na to, co jest może najważniejszem 

zadaniem sztuki: na wzbogacenie życia przez pokazywanie nowych, nienznanych wyglądów 

świata widzialnego. przez zwielokratnianie go. Nie wiemy, czy pewne elementy jazz-bandu 

lub nowożytnej architektury pudełkowej nie ostaną się w Polsce, nie staną się tak polskimi, 

jak perskie i tureckie ornamenty na pasach słuckich, jak rokokowe pierwiastki w strojach 

łowickiech. Wszakże przeważną część naszej kultury przejęliśmy od Grecji i Rzymu. Sądzę 

więc, że lepiej pozostawiać twórczą pracę samej sobie, t. j. samej intuicji ( w tej mierze, w 

jakiej chodzi o charakter narodowy dzieła, nie mówię o charakterze estetycznym, ani o 

czynnikach, zależnych od techniki danej sztuki). Studjowanie przez artystę własnej sztuki 

ludowej, zżycie się z nią, winno mieć na celu nie tworzenie świadomych kryterjów cechy 

„narodowości”, lecz wytworzenie się takiej wewnętrznej atmosfery psychicznej, ażeby 

intuicja artysty zgodnie z duchem tej sztuki wypowiadała swoje: lubię i nie lubię. 

VIII. 

Konkluzja. Cechy narodowe w fotografice istnieją. Stanowią jeden z jej najbardziej 

wartościowych czynników, nadają jej najmocniejsze oblicze. Są udziałem niewielu i to 

niezawsze. Powstają z podświadomości twórcy. realizują się przedewszystkiem za 

pośrednictwem cech formalnych kompozycji. Próżno starać się o ich świadome tworzenie. 

Wszystko, co artysta może zdziałać użytecznie, to starać się o usunięcie ze swej psychiki 

pierwiastków jej obcych, naśladowczych lub zasugerowanych. Wniknięcie w istotne cechy 

sztuki ludowej  swego narodu może znakomicie ułatwić rozpoznanie pierwiastków swoich 

(lub przyswojonych, przetrawionych) od obcych. Oczywiście tam, gdzie sztuka ludowa nie 



zaginęła doszczętnie, Lecz pod tym względem my, polacy, jesteśmy w położeniu 

uprzywilejowanym. 

 


