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Tekst: 
 
Od niespełna półtora wieku ludzkość zdobyła nowy język. Nie międzynarodowy, jak języki 

sztuczne, powstałe w najszlachetniejszych intencjach, ale wymagające wyuczenia jak każdy 

inny historycznie powstały, lecz język najżywszy, najprostszy i najzrozumialszy. Bez słów, choć 

składać z niego można całe zdania, a ze zdań poematy, opowieści i traktaty filozoficzne. Język, 

który przebył drogę od zwykłego, jeszcze prymitywnego znaku kreślonego dla pamięci lub 

tylko pamiątki, poprzez wielkich wartości historycznych zapisy dokumentalne, aż za naszej 

pamięci zdobył giętkość i potęgę wyrazu, stał się posłuszny każdej myśli, pozwolił na 

wyrażanie każdej ludzkiej treści. Aż po dyskusję o sensie życia człowieka i drodze historii 

ludzkości. Język fotografii. Przed naszymi oczyma i w naszej obecności dwaj ludzie z dwu 

części świata wykładają nam dwa odmienne poglądy, dwie tezy o człowieku, które można by 

objąć przecież jednym tylko pytaniem: Kim jest człowiek? Odpowiada Steichen: człowiek to 

wielka rodzina. Ma swoje smutki, swoje czasy narodzin i przemijania. Lecz człowiek 

człowiekowi bratem, siostrą, matką.  

Karl Pawek pyta brutalnie: Was ist der Mensch? Co to jest człowiek? Czy to, co oglądamy, czy 

to, czym jesteśmy, jest godnym aprobaty obrazem człowieka? Zaś we wstępie do katalogu jego 

pierwszej światowej wystawy autor przedmowy Heinrich Böll używa znamiennych zwrotów: 

„Człowiek, którego uczłowieczenie właśnie się zaczęło. Człowiek na początku drogi do 

humanizacji...”  

I dopowiada swą tezę Pawek, postulując rozszerzenie fotografii o t r z e c i e wymiary: 

socjologiczny, historyczny, psychologiczny; poprzez fotografię stajemy twarzą w twarz z 

rzeczywistością. Rzeczywistością ludzkości.  

Ludzkości — jakiej? Wczorajszej? Oto obliczenia szwajcarskiego urzędu statystycznego, 

liczby, które obiegły cały świat cywilizowany, dotarły wszędzie, gdzie dociera pismo: od 3200 



roku przed naszą erą aż do lat obecnych odbyło się 14 513 małych i wielkich wojen. W okresie 

tych pięciu tysięcy lat było na świecie łącznie zaledwie 202 lata pokoju. W ujętych statystycznie 

wojnach zginęło razem około 3 miliardów 640 milionów ludzi, czyli więcej, aniżeli w tej chwili 

liczy cała ludność globu.  

Ludzkości — dzisiejszej? Oto dane opublikowane przez UNESCO za rok 1966: 325 milionów 

ludzi na świecie, czyli co dziesiąty mieszkaniec Ziemi, chodzi nago. Dalsze 750 milionów 

posiada tylko jedną część odzieży. 780 milionów gnieździ się w szałasach. 350 milionów 

pozbawionych jest stałego miejsca zamieszkania. Co roku wydaje się na zbrojenia około 200 

miliardów dolarów. 

Co to jest — człowiek? Kim chce, kim ma być, czym zostać może w naszym świecie? Świecie 

triumfalnego postępu techniki i technologii, świecie, w którym ludzkość opanowuje przyrodę, 

kształtuje ją z każdym dniem wedle swojej woli, lecz dotąd nie potrafiła ukształtować siebie 

samej na wzór i podobieństwo ludzkie.  

Czy jesteśmy przeklętym gatunkiem, obciążonym grzechami pierworodnymi i kainowymi? 

Przypomina Stanisław Lem w swej „Summa technologiae”, iż dewizą człowieka jest heroiczny 

atak na otaczającą go materię, iż wśród miliardów gatunków żyjących na ziemi należymy do 

tych nielicznych, które nie same przystosowują się do świata, lecz świat do siebie. Ale 

przypomina także, cytując Darta, iż agresja wobec własnego gatunku, iż kanibalizm dla 

„zwykłych” drapieżników jest postępowaniem wyjątkowym, występującym wobec groźby 

śmierci głodowej. Człowiek zaś jest jedynym, który od tysiącleci ze zniszczenia gatunku 

własnego uczynił normę postępowania praktycznego, równocześnie zakazując tego normami 

moralnymi. Lecz normy te łamały się i uginały wobec życia zawsze, bo ta walka 

wewnątrzgatunkowa umożliwiała przeżycie tylko posiadaczom najsprawniejszego rozumu. W 

doborze naturalnym człowiek zwyciężył i opanował ziemię nie dlatego, by był do życia na niej 

najlepiej w sensie zdolności adaptacji biologicznej przystosowany, lecz dlatego, że jego 

przystosowaniem była największa wśród wszystkich żyjących gatunków agresywność. Do 

destrukcji ostatniego przeciwnika. I aż do autodestrukcji.  

Bo z czego żyje człek? — pytał Bertolt Brecht. I odpowiadał: 

Bo z tego żyje człek, że co godzina  

Drugiego męczy, dusi, dławi, nie chce dać żyć,  

Bo z tego żyje człek, że zapomina  

Że przecież także on mógłby człowiekiem być.  

Panowie po co puszczać w oczy dym?  

Człek żyje tylko dzięki zbrodniom swym! 



Klimat Brechtowskich songów, które przed paru laty zainspirowały i posłużyły jako teksty do 

albumu zachodnioniemieckiego fotografika Heinza Grafa, bliski jest klimatowi tez i 

wypowiedzi Pawka, choć wystawa jego nie jest w zamierzeniu ani paszkwilem na ludzkość, 

ani nagromadzeniem okropności, ani zręcznym, epatującym widza zafałszowaniem perspektyw 

rzeczywistości, jakim był choćby film „Mondo cane”. Ludzie Pawka są pełniejsi: bawią się, 

przeżywają wesołość dzieciństwa, ukazują i widzą urok dziewczęcego ciała, uczestniczą w 

misterium miłości. Ale zabawa bywa — i często jest — obłędna, wesołość tylko skrywa lęki, 

piękno sąsiaduje z upadkiem i rozkładem, miłość bywa bliska okrucieństwu. 

[s. 6] Żyją w świecie trudnym. W naszym dzisiejszym, pełnym walki, napięcia, a jeśli bywa w 

niektórych czasach i miejscach pozornie kwitnący i zaciszny, to pod powierzchnią wysepek 

spokoju drga nieustannie ziemia w posadach, płyną utajone prądy zagrożenia zniszczeniem. 

Bowiem świat stał się jeden, „spowity wokół tą samą cywilizacją. Jej zniszczenie lub 

samozniszczenie byłoby destrukcją totalną. Śmiercią całego gatunku lub przynajmniej jego 

cofnięciem do pozycji wyjściowych. Do wynalazku ognia, do wynalazku odzieży, do pomroki 

jaskiń. Milion lat męki, krwi, potu niezliczonych pokoleń zniknąłby w otchłani gorzkiego 

absurdu. Nie wolno nam przyjąć moralnie tej perspektywy”. (Janusz Wilhelmi, „Próba 

socjalizmu”). Cóż tedy czynić nam wypada? Jeśli chcemy naprawiać... Czy chcemy? Od tysięcy 

lat bezskutecznie usiłowały tego dokonywać religie, filozofie. Bowiem „człowiek hołduje 

chętniej dobru niźli złu, lecz okoliczności nie sprzyjają mu”.  

Oto nasze zadanie, zadanie systemu postępu społecznego, socjalizmu, stworzenie o k o l i c  z 

n o ś c i, które ułatwiałyby bycie dobrym. Lecz ułatwienie nie jest jeszcze załatwieniem. Ale 

stwarza bazę materialną reformy człowieka. Tego uczłowieczenia, o które woła Böll. Pytanie: 

co jest drogą skuteczniejszą? Czy ukazywanie wizji człowieka ulepszonego, nawet jeśli będzie 

to polegało na stawianiu mu przed oczyma swojskiego, zacisznego obrazu ciepła rodzinnego? 

Czy najokrutniejsze obrazy tego, co budzi wstyd, żal, oburzenie — i chęć do walki ze złem? 

Pierwszą propozycję dał Steichen. Drugą Pawek.  

Odpowiedź musi dać każdy dla siebie i za siebie samego. Dobrze jest widzieć promienny cel, 

do którego warto dążyć. Ale nie mniej wartościowy i płodny jest wstrząs sumienia, taki, jaki 

przeżył swego czasu, sam jeden i osamotniony w ogromnym narodzie, amerykański lotnik znad 

Hiroshimy, Claude Eatherly, wyśmiany i wyrzucony poza nawias społeczeństwa, które chciało 

w nim widzieć bohatera rzezi, a nie ucieleśnienie poczucia winy narodu. A przecież jego 

moralna męka i osamotnienie nie poszło na marne: na drugiej półkuli znalazł jedynego 

człowieka, który go zrozumiał, filozofa Günthera Andersa, i owocem ich wieloletniej 

korespondencji stał się prosty nakaz: wstań i walcz. Nigdy więcej Hiroshimy!  



Walcz szerząc dobro. Lub walcz usuwając zło. Dwie postawy. Czy się wykluczają?  

Historię nowoczesnej fotografiki polskiej dzielimy już w przyjęty sposób na dwa okresy: przed 

„Rodziną człowieczą” i po niej. Dziś przybyła nam nowa, nie mniej potężna w swym wpływie 

twórczym cezura. 

 
 
 


