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II 

DŁUGĄ i powolną drogą zmierzamy do odpowiedzi na tytułowe zapytanie. Jest to jak w 

bibliotece nieporządkowanej. Czytelnik potrzebuje tylko jednej określonej książki. Ale zanim 

ją odnajdzie, musi po drodze poruszyć, przestawić i otrzeć z kurzu setki innych książek, 

ponieważ żadna nie leży na swojem miejscu.  

Zanim odpowiemy szczegółowiej na pytanie, jakiego pisma potrzebuje polska 

fotografja amatorska dla swego normalnego rozwoju, możemy już teraz zaryzykować 

twierdzenie, że s k o r o  c e l e m  f o t o g r a f j i  n i e  s ą  r e c e p t y,  t y l k o  w i z e r u- 

n e k  l u b  o b r a z,  t o  i  t r e ś c i ą  p i s m a  p o w i n n y  b y ć  d o b r e  i  l i c z n e  i l u 

s t r a c j e  i  t e k s t  b e z p o ś r e d n i o  l u b  p o ś r e d n i o  z  n i e m i  z w i ą z a n y. 

Ilustracje powinny stanowić część naczelną pisma, a nie tylko uboczny i kiepski dodatek. Tekst 

ma pouczać przedewszystkiem o tem, co prowadzi do stworzenia obrazu pięknego lub 

wizerunku wiernego, a dopiero potem, w miarę wolnego miejsca, gawędzić o przeróżnych silva 

rerum, które można znaleźć w każdym podręczniku lub w kieszonkowej recepturze 

przeróżnych firm. Lepiej bowiem jest wyrzec się rewelacji o czternastym sposobie 

wywoływania metol-ortol-fenol-parol-ohydą, a natomiast zastanowić się w dociekaniu 

rzeczowem i gruntownem — bez kompromisów i komplementów — dlaczego mianowicie są 

piękne, umieszczone w tekście obrazki, a jeśli nimi nie są (co się częściej zdarza), to znowu 

dlaczego tak jest, i ile w tem winy autora, a ile reprodukcji. Możeby stałe wykazywanie usterek 



tej ostatniej, zwykle dyskretnie przemilczane, zmniejszyło ilość wołających o pomstę do Boga 

karykatur obrazkowych, których imię jest legjon.  

Zobaczmy o ile te niewątpliwe obowiązki wypełniają nasze trzy pisma fotograficzne w 

roku bieżącym.  

Najpierw pod względem tekstu.  

Szukam w nich artykułów o kompozycji, perspektywie, światłocieniu, walorach. 

Znajduję tylko nieszczęsnych parę własnych, które smutnie i samotnie pływają po morzu 

technicznem, jak tłuste oka w chudym rosole. Po za nimi — nic zgoła. Trzy artykuły innych 

autorów o treści nietechnicznej, nie dotyczą bezpośrednio podstawowych tematów estetyki. 

Jest wprawdzie stała rubryka „Naszych ilustracji”, która mogłaby do pewnego stopnia pełnić 

zadania estetyczno-krytyczne. Ale wydaje mi się, że słowo „nasze” czyni krytyków zbyt 

uprzejmie pobłażliwymi. O pewnym obrazku czytam w krytyce: „wycinek wybrany 

doskonale”. Tymczasem obrazek ten jest właśnie fatalnie skomponowany, gdyż ma nadmiar 

dość pustego nieba, a u dołu woda z ciekawemi odbiciami jest niewiedzieć dlaczego 

„ostrzyżona przy samej skórze”. W innem piśmie sprawozdanie o wystawie chwali jedną pracę 

pewnego autora, a przemilcza lub nawet kwalifikuje ujemnie inną, która ją przewyższa o całe 

niebo i zjednała już autorowi całą wiązankę pochwał pierwszorzędnych powag estetycznych. 

Takich przykładów możnaby przytoczyć bez liku, a wszystkie one świadczą, iż krytyka, 

aczkolwiek może i kompletna, jest wykonywana dorywczo, niedbale, bez zastanowienia i bez 

poczucia odpowiedzialności.  

Naszej braci fotograficznej potrzeba nie zdawkowych komplementów lub motylkowo 

muskających uwag, tylko krytyki prawdziwej, ganiącej ostro, a wskazującej błędy umiejętnie 

i głęboko. Wówczas już sam fakt krytykowania byłby dla autora odznaczeniem. Pamiętam, 

gdy w roku 1910-ym obrazki moje po raz pierwszy oglądał i krytykował profesor Ferdynand 

Ruszczyc, czułem się z tego bardziej dumny, niż z pochwał dziesięciu stryjecznych ciotek i 

tyluż „doświadczonych” amatorów. Tymczasem nasi krytycy czynią zawiele, by nie urazić, a 

zamało, by — nauczyć. Szanują drażliwość autorską, a nie liczą się z osobowością artysty, 

która może się rozwijać tylko w atmosferze szczerości i prawdy, a nie w atmosferze 

salonowych duserów.  

Należy co do krytyki ilustracji ustalić trzy kategorje, co już dawno czynią wystawy i 

pisma zagraniczne. Kategorja pierwsza po za konkursem dzieła autorów o reputacji 

powszechnie ustalonej — krytyka niekonieczna i obojętna, gdyż nic im nowego nie powie. 



Kategorja druga amatorzy posunięci obowiązek krytyki poważnej i surowej. Kategorja trzecia 

początkujący — krytyka poważna, ale pobłażliwa w granicach pedagogicznych. Rzecz prosta, 

że jeśli ktoś z tak zwanych „mistrzów” da rzecz słabą, to tem bezwzględniej wytknąć, bo talent 

obowiązuje do samokrytycyzmu.  

Przechodzę do ilustracji. Liczę pokolei i oglądam wszystkie tegoroczne; jest ich 47. Z 

tego, jeśli sądzić podług reprodukcji, a nie podług oryginałów, których przeważnie nie znam, 

p o ł o w y  b e z w a r u n k o w o  n i e  w o l n o  b y ł o  u m i e s z c z a ć  d l a  i c h  m a-  

ł e j  w a r t o ś c i, nawet przy uwzględnieniu przeciętnej skali n a s z y c h wymagań 

estetycznych. A jeśliby zastosować skalę wymagań takiej np. „Camery” z Lucerny — to ileby 

należało usunąć? bo ja wiem może wszystkie?...  

Selekcja krytyczna musi być surowa, głęboka i mieć jakąś stałą linję wytyczną. Nie 

można powodować się w niej natchnieniem lub dobrym humorem. Nie można czynić tego, co 

uczyniło pewne pismo na początku roku, gdy o jednej doskonałej pracy młodego autora 

odezwało się z krótką pochwałą, a wynosiło pod niebiosa w kilkunastu wierszach inną pracę 

tegoż autora, całkowicie chybioną i tak niefortunną, iż się na nią patrzeć nie chciało. Takie 

lekkomyślne traktowanie dezorjentuje młodych i utrudnia im ciężką pracę wewnętrzną nad 

znalezieniem swej osobowości artystycznej.  

Tyle o treści pism naszych. Pozostaje forma — szata zewnętrzna. Ogólnie pod 

względem graficznym, więc co do papieru, czcionek, układu, formatu znać duży wysiłek, 

uwieńczony wynikiem w każdym razie dostatecznym. Ale ilustracje? ich jakość, ton barwny, 

wierność z oryginałem?  

Pytanie do rozstrzygnięcia trudne, gdy się tych oryginałów nie widziało, gdyż jedynym 

pewnym sprawdzianem wierności i dobroci reprodukcji jest zestawienie jej i porównanie z 

oryginałem. Wszelkie inne sprawdziany są niepewne i najczęściej złudne, ale — na korzyść 

reprodukcji. To znaczy, że ten, kto oryginału nie widział, kwalifikuje zwykle reprodukcję 

nazbyt pochlebnie. Nigdy nie bywa odwrotnie.  

Dlatego to reprodukcja fotografji nigdy prawie nie bywa oceniana, a prawie zawsze jest 

p r z e c e n i a n a. Można ustalić zasadę niechybną, iż każda reprodukcja, której nie 

porównujemy z oryginałem, jest z n a c z n i e  g o r s z ą, niż się nam wydaje na oko. 

Przekonałem się o tem, odbierając wrażenie, że reprodukcje moich obrazów w pismach 

polskich są wykonywane gorzej, niż reprodukcje autorów innych. Było to wrażenie raczej 

podświadome, wnet przez rozumowanie rozproszone. Ale było, i faktem swego bytu dowodzi, 



że nawet krytyk surowy łatwo pobłądzi, gdy nie ma oryginału przed oczami. W reprodukcjach 

obrazów własnych widziałem łatwiej usterki, ponieważ pamiętałem oryginały, co zaś do 

reprodukcji obcych, już skłonny byłem przypuszczać, że są równie dobre jak oryginały, (czy 

też że oryginały są równie złe, jak te reprodukcje).  

Że jakość naszych reprodukcji jest bardzo nizka, o tem dobrze wiedzą redakcje pism, 

ale nie wadzi, by o tem więcej pamiętali czytelnicy. Wystarczy porównać je ze szwajcarskiemi 

reprodukcjami w „Camerze”. Ogólną cechą naszych reprodukcji jest przekontrastowanie, ślepa 

czarność cieni, wypłókane światła i zjedzone półtony. Słowem doskonałe ignorowanie gamy 

walorów. Obrazek w polskiej reprodukcji staje się karykaturalnym symbolem świętej pamięci 

nieboszczyka — obrazu uśmierconego przez „zakład graficzny”.  

Tu wspomnieć należy o cesze, raczej o wadzie drugiej naszych ilustracji: o  n i e j  e d 

n o l i t o ś c i poziomu wykonania w tem samem piśmie i zeszycie. Raz lepiej, raz gorzej, raz 

jeszcze jakoś inaczej. Tu plama, tam kresa, tu ospa, tam gorączka, tu znów blednica. Nigdy 

niewiadomo jak się uda następna ilustracja, prócz tego jednego wypadku, gdy wszystkie 

reprodukcje w czambuł są jednakowo przeczernione i ordynarnie brzydkie.  

Wiem, że usterki naszej grafiki dadzą się wytłomaczyć przez wiele przyczyn 

niezależnych. Wiem dobrze, że redakcje naszych pism są ożywione najlepszemi chęciami i że 

gdyby tak mogły, jak chcą, tobyśmy mieli pisma o wiele lepsze. Przyznam chętnie, że od 

ostatnich kilku lat uczyniono wiele, bo ugruntowano byt trzech poważnych pism tam, gdzie 

nie było żadnego. Pokłon za to, co uczyniono, ale wracajmy jaknajprędzej do tego, co jeszcze 

uczynić należy.  

Dlaczego nasze reprodukcje są często brzydkie, a czasem ordynarne?  

W drukarni przy tłoczeniu tekstu, jest korektor. Oprócz tego redaktor robi kilka, czasem 

kilkanaście razy korektę. I mimo to teksty nie są wolne od błędów.  

Tak się postępuje ze słowem czy myślą ludzką, pomimo, iż błędy zecerskie rzadko 

wykoszlawiają sens zdania aż do niezrozumiałości, przynajmniej w książkach i publikacjach 

niecodziennych.  

Ale gdy przychodzi uczucie ludzkie, wrażenie, przeżycie, odzwierciadlone w obrazku, 

gdzie każda linja, kropka i płaszczyzna jest ważna, wyznawcza i niezmienna — gdzie jest 

podówczas ten korektor i ile razy posyła się odbitkę próbną autorowi do skorygowania? A jeśli 

to drugie jest praktycznie niemożliwe, to jakże wysokie kwalifikacje artystyczne i jak rozległe 



kompetencje administracyjne powinien posiadać ten korektor polskiego zakładu graficznego 

— nieistniejący wcale nigdzie zapewne, prócz w wyobraźni piszącego?  

Rzec słowo należy i o tonie barwnym naszych reprodukcji. Tu obok braku estetycznej 

rozwagi występuje znowu brak stałej wytycznej, dorywczość i lekkomyślność. Jeżeli można 

ostatecznie wytłomaczyć naszą „młodością” estetyczną te wszystkie kolory blado-niebieskie, 

fjoletowe i buraczkowe, od których cierpnie skóra i mrożą się oczy, ale które stanowią 

równomierny dopust boży w s z y s t k i c h ilustracji danego zeszytu pisma, to już staje się 

całkiem niepojętem, jak można pozwolić wydrukować dwa obrazki w tonie wyblakłego 

różowego perkalu, a obok jednocześnie dwa inne w jeszcze paskudniejszym kolorze 

niebieskim? (fakt ten datuje się z roku zeszłego.) Ton reprodukcji nic może być i m p r o w i z 

o w a n y m, tylko zgodnym z oryginałem, albo dość zbliżonym. Jeśli się zaś już tego nie czyni, 

to przyzwoitość nakazuje nie wychodzić po za obręb tak zwanych tonów graficznych, to jest: 

czerni, sangwiny, sepji, kolorów czarno-bronzowcgo, czarno-zielonego i czarno niebieskiego, 

przytem przewaga czerni nad kolorem czystym musi być decydująca. Nie mogą to być kolory 

bronzowo-czarne, zielono-czarne i niebiesko-czarne, tylko odwrotnie.  

Na tem zakończę moje uwagi o pismach polskich, które pragnąłbym, ażeby zostały 

przyjęte tak bezstronnie, jak mi je dyktowała bezinteresowna życzliwość dla naszej 

publicystyki. Jeśli użyłem wyrażeń ostrych, uczyniłem to z serca, nie z żółci.  

Opuśćmy na chwilę Polskę i rzućmy okiem na zagraniczne pisma fotograficzne. 

Zapewne, niejedno z nich wykazałoby w pewnym stopniu wady, właściwe pismom naszym. 

Jednakże skala ogólna jest znacznie wyższa, a wśród nich — jak szczyt górski, niebotycznie 

wzniesiony — widnieje paryska „La revue de photographie” wydawana przez pięć lat od r. 

1903 do r. 1908 przez komitet członków paryskiego Foto-Klubu, pp. Puyo, Demachy, 

Bourgeois, Bucquet, Mathieu i Wallon. Ta francuska „Revue” była w foto- grafji artystycznej 

Francji i świata tem, czem była „Chimera” w literaturze polskiej i polskiej grafice i to zupełnie 

w tym samym czasie. Była to prawdziwa rewelacja.  

Format dużego in quarto, doskonały śmietankowy papier kredowy, wzorowe czcionki, 

pełne smaku ornamenty, liczne wyborne ilustracje i przytem tekst, jakiego nie było nigdy ani 

przedtem, ani potem. Oto spis tytułów ważniejszych artykułów estetycznych z pierwszego 

rocznika: Niebo w fotografji. Efekty śnieżne. Wychowanie i naśladownictwo. Miękkość 

chromatyczna. Wybór i kompozycja motywu. Krajobraz. Postać ludzka. Montowanie odbitek. 

Ortochromatyzm. Fotografja artystyczna w Niemczech. We Włoszech. Fotografja w pochodzie 



ku sztuce. Styl indywidualny w fotografji. I przytem — 450 stron tekstu, 200 ilustracji w 

tekście, 40 plansz po za tekstem. I jakie plansze! Jaka pieczołowita, nieustanna równoległość 

tekstu i ilustracji, jaki integralny pomiędzy niemi związek!  

I takich pięć roczników. Pięć lat inteligentnej, wytwornej, przemyślanej, twórczej pracy 

grona ludzi, stanowiących elitę francuskiego świata artystycznego, oczywiście uzupełnionych 

technicznemi pracami powag naukowych w fotografji, takich, jak np. Leclerc de Pulligny, 

współtwórca objektywu anachromatycznego, którego świetny pomysł należy do pułkownika 

C. Puyo.  

La Revue de Photographie, i głoszone w niej zasady artystyczne, stanowi epokę w 

rozwoju współczesnej fotografji. jest to jej szczyt kulminacyjny, jej chluba, jej renesans. A co 

my o tem wiemy i czy które pismo polskie choć słówko kiedy o tern napisało?  

Otóż „La Revue de Photographie” stanowi wzór pisma, jakiego wymaga normalny 

rozwój polskiej fotografji artystycznej. Z temi oczywiście zmianami czy uzupełnieniami, jakie 

przynieść mogło minione dwudziestolecie.  

Obecnie bowiem przy naszym poziomie, pisma nie stanowią żadnego sprawdzianu 

osiągnięcia celu fotografji. Pomiędzy pismami a czytelnikami stoi ceglany mur 

nieprzenikniony w postaci złych i fałszywych ilustracji. Niema dobrego przykładu, więc niema 

środka porozumienia wzajemnego. Niewiadomo o czem mówią pisma do czytelników, a 

współpracownicy do pism, ponieważ cel tego mówienia — obraz — jest nieobecny, a droga 

do niego — nieznana.  

Tu miejsce na Hamletowskie „być albo nie być”? Czy mamy dalej propagować 

zabawianie się kunszcikami i kuglarstwem, babranie się po uszy w sadzawce ciekawostek 

techno-chemicznych, nie mających żadnego artystycznego celu, czy też ostrożnie może, 

zwolna, ale pewną nogą, i z nieustępliwym uporem wstąpimy na szlaki estetyzmu, gdzie 

świetnym przykładem, jak wyniosła latarnia morska, stoi i przyświeca w przystani prawdziwej 

sztuki takie pismo, jak „La Revue de Photographie”?  

That is the question. 

 

 

 


