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Tak jest, tak było i będzie,  

Nikt tej reguły nie zmieni:  

Za wielkość zapłatą jest klęska.  

(Sofokles, „Antygona”) 

 

 

Motto wydaje mi się trafnym komentarzem zbiorowych losów garstki niewątpliwie 

najciekawszych fotoreporterów najmłodszej generacji, którzy brylowali na łamach prasy 

ilustrowanej w drugiej połowie lat siedemdziesiątych. Jednym z nich jest autor 

reprodukowanych tutaj fotografii — Krzysztof Pawela, rocznik 1954, który w swoim, niezbyt 

przecież długim życiu zawodowym może się poszczycić pracą w tygodnikach „ITD”, „Razem”, 

„Perspektywy”, a publikacjami chyba w większości pism drukujących ambitną fotografię 

reporterską. Jego biografia jest typowa i rzecz jasna w jakiejś mierze zarazem niepowtarzalna. 

Jak większość fotoreporterów z jego pokolenia wyszedł z ruchu studenckiego, zdradził 

wyuczony zawód prawnika dla praktycznej żurnalistyki. W każdym razie, Krzysztof Pawela 

był współtwórcą zjawiska, które nader łatwo jest zlokalizować, bo przecież wystarczy sięgnąć 

po roczniki wspomnianych czasopism sprzed lat dziesięciu czy nowszych. Dzisiaj, kiedy 

kartkuję te tygodniki, ogarnia mnie zdumienie. Wszak w ciągu jednego tygodnia pojawiało się 

u nas kilka fotoreportaży, o których ówcześnie mówiło się i które się dotąd pamięta. Poza 

Pawelą — Tomaszewski, Sikora, Fidusiewicz, Ochnio, Radkiewicz, Zdebiak, Wichrowski, 

Musiał, Hayder i wielu, wielu innych, zwłaszcza freelanserów, potrafiło wywrzeć swoje piętno 

na ówczesnej prasie ilustrowanej.  



Pokazując dzisiejsze zdjęcia Krzysztofa Paweli warto zastanowić się nad fenomenem, który on 

sam współtworzył i który nie był bez wpływu na jego dziennikarsko-fotoreporterską twórczość. 

* * * 

Młodzi fotoreporterzy lat siedemdziesiątych byli zjawiskiem wyróżniającym się, ale z 

pewnością nie można mówić o ich jakimkolwiek wspólnotowym światopoglądzie, który 

organizował ich indywidualne przekonania. Przeciwnie, byli zbiorowiskiem bardzo różnych 

osobowości, w zasadzie nieporównywalnych. Nadto nie jest bez znaczenia, że od swoich 

starszych kolegów byli lepiej wykształceni, bardziej krytyczni i dociekliwsi. Swoją wrażliwość 

społeczną potrafili szybko praktycznie urzeczywistniać, a poza tym byli młodzi i zaiste chcieli 

szybko wypłynąć, wyróżnić się znacząco i nie mieli niczego do stracenia. Krzysztof Pawela, 

jak powiedziałem, był jednym z nich.  

Mówienie o tej fotografii wymaga uświadomienia sobie przynajmniej sytuacji, w jakiej ona 

powstała. Z braku miejsca wspomnijmy o trzech tylko komponentach tej sytuacji. Pierwszy to 

doświadczenie rzeczywistości, rzeczywistości w sensie ustrojowym, politycznym, społecznym, 

co — zwłaszcza młodych dziennikarzy — zmuszało do ustawicznego przemyśliwania wielu 

istotnych problemów, jak choćby miejsca jednostki w społeczeństwie, odpowiedzialności 

moralnej, mechanizmów historii, obowiązków kultury, prasy itd. Element drugi, to wytworzony 

po wojnie model kultury i prasy, a ściślej mówiąc jego swoista socjodynamika, zespół 

procesów, które doprowadziły do rozwoju kultury masowej i środków masowego przekazu w 

kształcie, w jakim [s. 37] one u nas istnieją, aspirując do roli absolutnego i niczym nie 

skrępowanego monopolisty na rynku informacyjnym. Specjalnie piszę „aspirują”, gdyż nigdy 

przecież nie zaistniała u nas sytuacja informacyjnej homofonii, a przeciwnie żyliśmy i żyjemy 

w świecie informacyjnego wielogłosu. Trzeci komponent zobiektywizować jest najtrudniej. 

Chodzi o dominującą zwłaszcza w drugiej połowie lat siedemdziesiątych stylistykę tzw. 

propagandy sukcesu, która była szczególnym wariantem podporządkowania celów ówczesnej 

prasy zawsze czytelnym dla odbiorców doraźnym zmianom, w czym orientować się jednak 

musieli wykonawcy tej propagandy. Innymi słowy, w propagandzie jej funkcja perswazyjna i 

ludyczna przybierały wybujałą formę działań kreacyjno-kompensacyjnych. Wybujałych w tej 

mierze, że krytycy termin „propaganda” zastępowali określeniami w rodzaju „inżynierii 

społecznej”, „instrumentalnej manipulacji” itd. Już choćby tylko te trzy czynniki decydowały, 

że każdy z fotoreporterów musiał bezustannie samookreślać się wobec stale obecnych i 

wzajemnie powiązanych problemów, od których uciec było nie sposób. Zajęcie się, powiedzmy, 

problematyką politycznie neutralną — na mocy definicji myślenia dialektycznego — już było 

zajęciem wobec polityki określonej postawy. Inna sprawa, że ucieczki w bezpieczne rewiry 



beztroskiej fotografii miały wyłącznie charakter incydentalny. Rzecz w tym, że całą generację 

fotoreporterów znamionował wyostrzony zmysł obserwacji, a uprawianie zawodu starano się 

przynajmniej łączyć z bezkompromisową społeczną krytyką. Nie bez racji napisałem „starano 

się”, gdyż przecież nigdzie na świecie gazeta nie jest prywatną własnością dziennikarza, 

którego rola sprowadza się raptem do realizacji ideologicznych dyrektyw jej decydentów, 

zainteresowanych przede wszystkim skutkami społecznymi publicznej egzystencji pisma. 

Rzecz zrozumiała, że podporządkowanie się fotografa poetyce gazety nie wiedzie od razu do 

sytuacji konfliktowych. Ta umiejętność jest po prostu podstawą żurnalistycznego 

zawodowstwa. Lecz człowiek jest tylko człowiekiem. Poza porządkowaniem się nadrzędnym 

obowiązkom służbowym ma jeszcze własne, często egoistyczne ambicje zawodowe. Bywa, że 

owe ambicje mogą być akurat zbieżne z interesem gazety. Twierdzę, że tak właśnie najczęściej 

bywało w latach siedemdziesiątych, gdy kierownictwa gazet bywały zmuszane do swoistych 

kompromisów w akcjach lansowania „drugiej Polski”, chociażby dlatego, by akcje te 

uwiarogodnić. Wiadomo, że przesadne nasilenie działań ideologiczno-propagandowych i 

spotęgowanie funkcji perswazyjnej zwykle pozbawia teksty kultury atrakcyjności, gdyż może 

odbywać się ono jedynie za cenę wykluczenia funkcji ludycznej tekstu. Słowo „tekst” 

rozumiem w szerokim sensie, jaki nadała mu współczesna semiotyka, nie jest to zatem tylko 

wypowiedź słowna, pisana, lecz każda wypowiedź kulturowa spełniająca pewne warunki, takie 

jak sensowność, hierarchiczna struktura, odgraniczenie od innych tekstów. (Zob. Jurij Łotman, 

„O pojęciu tekstu”, Pamiętnik Literacki 1972, s. 2).  

Nieciekawa, nudna propaganda jest własnym zaprzeczeniem i przestaje oczywiście nakłaniać. 

Stąd właśnie istniała, poniekąd wymuszona przez życie na kierownictwach gazet, konieczność 

uatrakcyjnienia pism. Fotografia, która nie operuje szerokim uogólnieniem, a jedynie jakby 

odosobnionym czy wyrwanym z kontekstu konkretem — była tworzywem idealnym dla 

wszelkich działań krytycznych, podobnie jak literacki reportaż będący krytyką wyłącznie 

jednostkowych losów.  

Ten mechanizm pogodzenia dwóch autorytetów: zewnętrznego, którym jest polityka 

redakcyjna z autorytetem wewnętrznym, czyli z wyznawaną przez fotografa hierarchią wartości 

— zanalizowałem w artykule „Moralność fotografa prasowego” (zob. „Obscura” nr 1983/ 

/18/8). Nie ma sensu powtarzać tam ujawnionych szczegółów. Tutaj powiedzmy tyle tylko, że 

fotoreporter z G A Z E T Ą, z jej modelem, by tak rzec, wchodzi w alians, który jednak nie 

jedną ma barwę a przeciwnie, posiada tysiące odcieni. Wszak fotoreporter może być potulnym 

sługą gazety, może z nią szczerze acz krytycznie współpracować, może również z nią 

polemizować, może także na łamach gazety drukować „między wierszami”, w jakimś sensie 



zwalczać gazetę, a wreszcie może ją po prostu całkowicie ignorować, kierując się w pracy 

wyłącznie własnym gustem i swoją wizją świata. Potencjalnych możliwości jest zapewne 

jeszcze więcej, lecz już tylko te, o których wspominam, muszą inteligentnemu czytelnikowi 

przywieść na myśl zjawisko tzw. fotografii socjologicznej (zob. mój szkic pt. „Fotografia 

socjologiczna”, „Magazyn Foto” nr 9 (1985). Skojarzenie takie jest oczywiście w pełni 

uzasadnione, gdyż zjawisko to w sporej mierze współtworzyła w drugiej połowie lat 

siedemdziesiątych właśnie ta fotografia prasowa, wobec której owa przysłowiowa gazeta była 

co najmniej niechętna. Po prostu reportaże nie przydatne gazecie pokazywano w galeriach, na 

pokazach publicznych i prywatnych.  

Z pewnością nie popadnę w przesadę twier-[s. 41]dząc, że właściwie każdy z najmłodszej 

generacji fotoreporterów prowadził z modelową gazetą swoisty „pojedynek”, czego wymagała 

odeń strategia własnej kariery.  

„Pojedynek”, czy może lepiej byłoby powiedzieć: ustawiczna gra oscylowania między racjami 

osobistymi a dyktatem zbiorowym, czyli, ściślej mówiąc, między pragnieniem zaspokojenia 

ludycznych oczekiwań odbiorców a koniecznością zaspokojenia perswazyjnych oczekiwań 

decydentów propagandy — była wówczas nader czytelną regułą zawodu. Czynili tak wszyscy, 

również Krzysztof Pawela, który dużo publikował, ale i dużo mógł pokazać na wystawach 

wiadomo jak niekiedy ostrej fotografii społecznej, która bezkompromisowo upominała się o 

„ideały codzienności” i zwykłą ludzką uczciwość.  

Los zdarzył, że generacja tych fotografów na progu lat osiemdziesiątych mogła doświadczać 

prawdziwie politycznego życia, któremu — mniemam, że we własnym przekonaniu — każdy 

sprostał, tyle, że za cenę bardzo dramatycznych wyborów zawodowych, życiowych, 

światopoglądowych itd. I jeszcze jedna rzecz, której nie sposób przeoczyć. Otóż, każdy z tych 

fotografów odebrał zaoferowaną mu przez życie wielką szkołę fotoreportażu, której nie 

podołałby program najbardziej nawet ekskluzywnej uczelni świata.  

A jednak uparcie twierdzę, że młodzi promotorzy niepowtarzalnej przecież i nieusuwalnej z 

najnowszych dziejów polskiej fotografii „fotografii społecznej” po okresie wzlotów i 

dalekosiężnych ambicji ponieśli klęskę. Ironii biegu nieprzewidywalnej historii mógł podołać 

jedynie dokument. Ich inteligencja, subtelna nieufność wobec rzeczywistości realnej, rozległy 

zasięg podejmowanych problematyk, celność ujęć zaskakujących tematów i wreszcie finezja, z 

jaką prowadzili swój „pojedynek” z gazetą, uległy trywializacji i spłaszczeniu już jesienią 1980 

roku. Po latach myślowych łamańców był to kres publicystyki mrugającej porozumiewawczo 

do odbiorcy. Precyzyjnie przemyślaną, wielowymiarową publicystykę zastąpiła wtedy, jak 

pamiętamy, otwarcie hałaśliwa, histeryczna agitacja. W każdym razie niewiele zdjęć miało 



szansę przebić się przez napór fotografii operującej prostą retoryką „socrealistyczną”, tyle, że 

z krańcowo przeciwnym znakiem wartości niż jej pierwowzór sprzed lat.  

Taki jest właśnie generacyjny rodowód autora niniejszej prezentacji, który w ogólnopolskim 

środowisku fotografów prasowych cieszy się renomą jednego z bardziej wziętych i ciekawych 

fotografujących dziennikarzy.  

Oglądamy tutaj jego zdjęcia z ostatnich lat.  

Byłoby naiwnością podejrzewać, że obecna dekada wzbogaciła świadomość fotografów o 

jakieś specjalnie nowe, nadzwyczajne doświadczenia. Co to, to nie. Lecz przecież faktem 

niewątpliwym pozostaje, że fotografie te oglądamy przez pryzmat reportaży z drugiej połowy 

lat siedemdziesiątych i fotografii roku 1980 i 1981. Oglądamy więc te wydrukowane tutaj 

zdjęcia, a poprzez nic nader czytelną „próbę czasu” teraźniejszego, o którym wiemy więcej, niż 

może to nam odsłonić nawet tak ambitna jak ta, lecz przecież fragmentarycznie tylko 

obrazująca świat fotografia. Fotografia, która na mocy kulturowej tradycji chce być „wielką” 

prawdomównością, nieoczekiwanie ponosi wielką klęskę i sprawia zawód. Dla współczesnego, 

wszechstronnie opatrzonego i doinformowanego czytelnika, znającego rzeczywistość z 

autopsji, mającego do niej osobisty, krytyczny stosunek, poparty wiedzą czerpaną z różnych 

źródeł — retoryczne porażki fotografii skazują ją na mierną egzystencję „dowodów 

rzeczowych” najwyżej drugiego stopnia. Krótko mówiąc — fotografia jest już bezradna wobec 

złożoności współczesnego świata. 

Tytułowy „pojedynek” z gazetą, dzisiaj to już bardzo dobrze widać, okazał się jeszcze jedną 

konwencją kokietującą czytelnika aluzjami, wyrafinowaną wieloznacznością, nawet groteską, 

elementami pozornie sprzecznymi z „realizmem”, które jednak, w latach siedemdziesiątych. 

pozwoliły stworzyć porażający swoją prawdziwością obraz Polski. Ta konwencja dzisiaj nie 

wydaje mi się możliwa do oryginalnego powtórzenia. Oczywiście, można ją dalej, jak gdyby 

nic się nie stało, uprawiać, ale poważniejszego rezonansu z pewnością nie wzbudzi, czego 

najlepszym dowodem jest to, że fotoreporterzy nie są już w centrum czytelniczej uwagi. Z kolei 

stworzenie takiej, na miarę obecnych oczekiwań, konwencji jest zadaniem niebywale trudnym. 

Poza wszystkim i z tego względu, że w samym pojęciu fotoreportażu tkwią nakładające się na 

siebie wewnętrzne sprzeczności. Nie miejsce tu na dokładną analizę tego, skądinąd 

pasjonującego zagadnienia. Powiedzmy krótko — podstawowa antynomia to konieczność 

godzenia monopolistycznego interesu informacyjnego centrum z pluralistyczną, „rynkową” 

spontanicznością. Naturalnej sprzeczności między tymi zobowiązaniami nie da się już ukryć 

przed czytelnikiem, nie da się go również wmanewrować w za dobrze znaną mu zabawę 

„pojedynku” z gazetą, to znaczy w sytuację, gdy ulegaliśmy złudzeniu, że wilk jest syty a owca 



cała. Reguły tego zawodu powodują, że każda fotoreportażowa konwencja prędzej czy później 

kostnieje, stereotypowość funkcji powoduje uniformizację formy, mariaż tych dwóch 

elementów rodzi epigonizm, czyli nudę.  

Wszystkie, strukturalno-funkcjonalne dylematy fotografii prasowej są w pewnym sensie 

„odwiecznym” kłopotem fotografów.  

Każde pokolenie fotografów musi je rozwiązywać na własny rachunek, zawsze w odmiennych 

i niepowtarzalnych warunkach. Krzysztof Pawela bez wątpienia jest jednym z tych, których 

twórczość warto obserwować. Pamiętajmy, że jego pokoleniu udało się zdobyć wyjątkowo 

rzetelne kompetencje zawodowe i nie sądzę, by wszyscy chcieli je roztrwonić na drobną, 

banalną żurnalistykę. Z ich strony, myślę, czeka nas nie jedna jeszcze niespodzianka. 

Prawdziwe ambicje mają żywot dłuższy, niż można by sądzić. Zdjęcia Krzysztofa Paweli są 

tego dowodem. 
 
 


