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Kasandra musiała pewnie Trojan nie tylko irytować, lecz także nudzić. Kiedy zaś 

okazało się, że miała rację, było już za późno na rehabilitację nudziarki. Kiedy więc i na na 

mnie przyszedł moment przybrania postawy kasandrycznej w stosunku do fotografii 

artystycznej, pomny smutnego losu trojańskiej królewny, postanowiłem na jej temat milczeć. 

Trudno jednak wytrwać w tym milczeniu. Raz po raz pojawiają się fakty, które pozwalają 

obudzić się nieśmiałej nadziei, ze może jednak fotografia uniknie losu Troi, i wówczas nie 

można się juz powstrzymać od zabrania głosu. 

Przypadek chce, że już po raz drugi wyrywają mnie z milczenia eksperymenty tych 

samych osób: Zdzisława Beksińskiego z Sanoka i Bronisława Schlabsa z Poznania, do których 

ostatnio dołączył się Jerzy Lewczyński z Gliwic. Mam tu na myśli zamknięty pokaz fotografii, 

urządzony przez nich w dniu 20 czerwca 1959 r. w Gliwickim PTF. 

O co tym razem chodzi? By odpowiedzieć na to pytanie, konieczne jest zgłębienie dna 

kryzysu, w jakim znalazła się obecnie fotografia artystyczna, i to nie tylko w Polsce. Dla 

dokonania tego trzeba niestety zacząć od pieca. Co to jest fotografia? Jest to dokonywane za 

pomocą zespołu procesów fizycznych, chemicznych i mechanicznych utrwalenie potocznie 

postrzeganego wyglądu przedmiotów, w wyniku którego otrzymujemy płaszczyznę pokrytą w 

pewien sposób uporządkowanymi plamami barwnymi. Sposób tego uporządkowania wywołuje 

u widza iluzję postrzegania trójwymiarowych przedmiotów w przestrzeni (zdjęcia 

mikroskopowe, teleskopowe pomijam, jako nie związane bezpośrednio z naszym problemem). 

Nie potrzeba chyba wielkiej wnikliwości, by spostrzec, że w wyniku fotografowania 

otrzymujemy przedmiot bardzo podobny do malowidła lub dzieła grafiki. Nic dziwnego zatem, 

że pierwsze próby przezwyciężenia czystej użytkowości fotografii i nadania jej wartości 

estetycznych rozpoczęły się od generalnego naśladowania wspomnianych gałęzi plastyki. Było 



to tym bardziej naturalne, że w owym czasie (koniec XIX wieku) malarstwo było jeszcze 

przedmiotowe i przedstawiające. Już wkrótce jednak okazało się, że pozycja fotografii jako 

utrzymanki malarstwa i grafiki została gruntownie zachwiana. Te ostatnie zerwały bowiem 

radykalnie z iluzjonistycznym przedstawianiem potocznie postrzeganego wyglądu natury, 

stanowiącym istotną cechę tworzywa fotografii. Łączyła je z fotografią już tylko jedna rzecz: 

fakt operowania zorganizowanym układem plam barwnych na płaszczyźnie. Wszystko inne 

znajdowało się już na terenie niedostępnym dla fotografii. Możliwość dalszych pożyczek zatem 

znikła, kredyt umarł — trzeba było iść na własny garnuszek pod grozą beznadziejnego utknięcia 

w martwej, jałowej i anachronicznej konwencji, całkowicie obcej dążeniom i odkryciom 

współczesnej plastyki. Pojawiło się zatem zagadnienie swoistości fotograficznych środków 

formalnych, postulat „czystej fotografii”. Prąd „nowej rzeczowości” w fotografii artystycznej 

czeka jeszcze na gruntowną analizę i obiektywną ocenę, ale już teraz można o nim powiedzieć 

jedno: pokazał on drogę prowadzącą na własny obszar fotografii jako samodzielnej gałęzi sztuk 

plastycznych. Obecnie fotografia już ten obszar zajęła i częściowo zagospodarowała. Jakie są 

jego granice? 

Gdyby fotografię upersonifikować i kazać jej napisać uzasadnienie roszczeń do tego 

obszaru, brzmiałoby ono mniej więcej tak: „Wiem, że dzięki procesowi, który mnie rodzi, 

jestem bez ratunku skazana na przedstawianie natury. Mogę oczywiście przedstawiać nie tylko 

jej potoczny wygląd, ale wygląd nigdy przez człowieka nie postrzegany gołym okiem, np. przy 

zdjęciach mikroskopowych. Tutaj jednak, choć mogę dziesiątkami bezspornych dokumentów 

udowodnić, że jest to przedstawienie fragmentu natury, widz będzie to zdjęcie traktował jako 

abstrakcyjne i oceniał jego wartość estetyczną według zasad przyjętych przy ocenie malarstwa 

lub grafiki abstrakcyjnej. Choć zatem prawnie i faktycznie będę się znajdowała na terenie 

własnym — z punktu widzenia estetycznego, a o to mi tu przede wszystkim chodzi, będę się 

trwała ciągle jeszcze na ziemi cudzej. Szukając własnego terenu, nie mogę się więc oddalić 

zbytnio od przedstawiania potocznego wyglądu natury. Nie mogę oczywiście trzymać się zasad 

budowania obrazu ściśle podporządkowanych temu przedstawianiu, bo nie tylko nie pozbędę 

się zależności od malarstwa, ale w dodatku ugrzęznę na jego ślepym torze. Malarstwo, 

porzucając iluzjonistyczne przedstawienie, bynajmniej nie porzuciło całkowicie przedmiotu, 

jednakże już go nie przedstawia, lecz przekształca, konstruuje od nowa, czyni z nim to, co się 

powszechnie określa jako deformację. Ja także potrafię deformować potocznie postrzegany 

wygląd natury. Wystarczy mi ująć go z niezwykłego punktu widzenia, utrwalić go w ruchu, 

zastosować grube [s. 443:] ziarno itp. Jednak moja deformacja nie wynika ze 

«stworzycielskiego» kształtowania, dla którego przedmiot jest tylko punktem wyjścia, ale 



zawsze wynika z pewnego sposobu przedstawiania tego przedmiotu. Nawet bowiem dla mistrza 

niezwykłych ujęć fotograficznych to przedstawianie z rzadkich punktów widzenia nie będzie 

nigdy tak elastycznym i posłusznym narzędziem wyobraźni plastycznej, jak dla malarza jego 

własna ręka uzbrojona w pędzel lub ołówek. 

W tej sytuacji widzę tylko jedną drogę do uzyskania własnego bezspornego terenu. 

Przyjmuję, że posiadam z malarstwem i grafiką jeden problem wspólny — wszystkie 

operujemy płaszczyzną pokrytą uporządkowanymi plamami barwnymi. Przy tym 

uporządkowaniu nie wyrzekam się iluzjonistycznego przedstawiania przedmiotów, ale 

ograniczam je tylko do przedmiotów, a nie do ich układu. Układ ten tworzę niezależnie od 

funkcji przedstawiania, wyzyskując zdobycze plastyki współczesnej, a zwłaszcza kubizmu i 

abstrakcji geometrycznej. Nie rezygnuję np. ze ściśle « fotograficznego » utrwalenia wyglądu 

ludzi na plaży, ale poszczególne postacie ujmuję w długie, poziome pasy, które tworzą 

abstrakcyjną konstrukcję obrazu. Jednym słowem, tworzę sobie właściwą dialektykę abstrakcji 

i konkretu, możliwą tylko w granicach procesu fotografowania. Dlatego obszar takiego sposobu 

budowania obrazów uważam za swą bezsporną własność”. 

Rozumowanie to jest urzekająco logiczne i z początku uległem mu całkowicie, 

wychwalając ten sposób fotograficznego obrazowania. W miarę jednak, jak oglądałem coraz 

więcej wystaw międzynarodowych oraz katalogów i czasopism fotograficznych, coraz rzadziej 

otwierałem usta do okrzyków zachwytu, a coraz częściej do ziewania. Ów bezsporny teren nie 

okazał się bowiem ani urodzajnym czarnoziemem, ani nie ukrywał pod swą powierzchnią 

bogactw mineralnych, ale przypominał raczej kamieniste poletko góralskie, na którym z trudem 

udaje się nędzny owies i trochę gruli. Obecnie widać już wyraźnie, że fotografia zająwszy ten 

teren zaciągnęła jednocześnie u malarstwa i grafiki dług wcale nie mniejszy niż za czasów 

Misonne’a, tyle tylko, że operacja ta nastąpiła mniej jawnie niż wówczas. Dzieło fotografii stało 

się niejednorodne. Fotograficzny jest tylko ów szczegółowy opis przedmiotów 

przedstawionych, ale zasady organizowania całego obrazu, wiązania jego architektury zrodziły 

się przy kształtowaniu innego materiału za pomocą innych środków. Dlatego są one w tym 

dziele ciałem obcym, rodzajem protezy, która choćby była jak najzręczniej wykonana, nigdy 

nie wrośnie w żywy organizm. A przecież ta właśnie proteza, a nie naturalistyczny opis 

plastyczny poszczególnych przedmiotów, łączy ten rodzaj fotografii z problematyką i 

poszukiwaniami plastyki współczesnej! Użycie malarskich i graficznych zasad budowania 

obrazów jako protezy dla obrazów fotograficznych nie jest na pewno najlepszym sposobem 

wykorzystania tkwiących w tych zasadach możliwości kreacyjnych. Nic więc dziwnego, że u 

wielu myślących artystów fotografów rodzi się zrozumienie, że naprawdę swobodnie i twórczo 



można się nimi posługiwać tylko w tej dziedzinie, w której powstały, rodzi się tęsknota do kraju 

tych wszystkich środków, które fotografię artystyczną, traktowaną tylko jako obraz, łączą z 

plastyką współczesną, tęsknota do malarstwa i grafiki. 

Ci zaś, którzy robiąc dobrą minę do złej gry dalej uprawiają to jałowe poletko, produkują 

coraz powszechniej efektowną galanterię. Ta galanteria zdobywa sobie [s. 444:] nagrody 

międzynarodowe, ma swoich mistrzów fetowanych w FIAP, zapełnia większość szpalt wielkich 

magazynów fotograficznych – słowem, rości sobie pretensję do wyłącznego reprezentowania 

fotografii artystycznej. 

Zanim wspomnę o próbach wydostania się z tej pułapki, wymienię inną grupę 

poszukiwaczy własnego terenu fotografii. Są to fotografowie, których nie interesuje fakt, że w 

wyniku procesu fotografowania otrzymujemy płaszczyznę obrazu pokrytą zorganizowanymi 

plamami barwnymi, którzy zatem obracają się plecami do wszystkich stosunków łączących 

fotografię z malarstwem i grafiką. Oni wcale nie dążą do zrobienia obrazu. Wychodzą oni z 

założenia, że fotografia musi przedstawiać, a jeśli tak, to nie może pominąć tego, co jest z tym 

przedstawieniem nierozłącznie związane, a mianowicie warstwy znaczeń i skojarzeń, jakie 

wiążemy z przedstawianymi przedmiotami. Innymi słowy, zaczęli oni budować swe dzieła z 

dwóch materii różnych co do rodzaju, lecz wchodzących w sam rdzeń i sens procesu 

fotografowania: z materii pozaplastycznej, którą nazwać można nieściśle literacką, i z materii 

plastycznej. Zaczęli po prostu za pomocą swoich obrazów opisywać świat i chwytać na gorąco 

jego zjawiska. Tę gałąź fotografii nazywa się pospolicie reportażem fotograficznym. Przyznać 

trzeba, że ten teren nie jest ugorem, lecz urodzajną rolą. To tutaj grupie Magnum i wśród jej 

zwolenników we wszystkich krajach świata rodzą się najżywsze i najbardziej odkrywcze dzieła 

sztuki fotograficznej i nic nie zwiastuje rychłego wyjałowienia tej roli. Ale i tutaj nie jest aż tak 

dobrze, jak by to można przypuszczać. Grozi tu niebezpieczeństwo monokultury, zbyt 

jednostronnej uprawy. Fotografia taka jest poza tym dostępna tylko dla określonego typu 

twórców, dla spostrzegawczych myśliwych, trochę awanturników i koczowników, ale 

zamknięta jest dla analitycznych badaczy, poetów, no i tych, co przede wszystkim myślą 

kategoriami plastycznymi. Dlatego też ten jedynie urodzajny własny teren fotografii 

artystycznej nie może jej wystarczać. 

Teraz można nareszcie wrócić do owej gliwickiej wystawy, która stała się bezpośrednim 

impulsem do tych rozważań. Znalazłem tam dwie postawy, które skojarzyły mi się od razu z 

pewnymi zjawiskami w najnowszej literaturze francuskiej, tzw. antypowieścią. Jest to atak 

przypuszczony przez grupę młodych powieściopisarzy, jak Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute i 

Michel Butor, na te ośrodki formalne i konwencje tradycyjnej powieści XIX-wiecznej, które 



ostały się przed skutkami przewrotu dokonanego w powieści przez Pousta, Joyca, Kafkę i 

innych rewolucjonistów pierwszej połowy naszego wieku. Otóż na tej wystawie spotkałem dwa 

kierunki natarcia na dotychczasową fotografię artystyczną: jeden reprezentuje Schalbs, a drugi 

Beksiński i Lewczyński. Dlatego ciśnie mi się pod pióro nazwanie tych prób antyfotografią. 

Dzieła Schlabsa, który w swych próbach posiada zresztą licznych towarzyszy w kraju i 

za granicą, nie są właściwie antyfotografią w ścisłym tego słowa znaczeniu. Zwraca się on 

oczywiście przeciw owej „galanteryjnej” fotografii, ale z nią nie walczy. Zachowuje się on 

raczej jak góral, który widząc jałowość swojego poletka, emigruje do Ameryki, skąd po kilku 

latach, o ile mu się powiedzie, będzie swym ziomkom przysyłał ciuchy. Schlabs wyemigrował 

zdecydowanie do kraju malarstwa i grafiki, zabrawszy ze sobą jedynie kilka narzędzi 

stosowanych przy procesie fotografowania (ciekawe, że nie zabrał samego aparatu). O tym, że 

jego [s. 445:] piękne obrazy (nota bene jedyne polskie fotografie, które dostały się do Museum 

of Modern Art w Nowym Jorku) podpadają pod jurysdykcję malarstwa, wspominałem już 

powyżej i uzasadniłem szerzej w artykule „Rozwieść fotografię artystyczną z fotografiką”. Nic 

więc dziwnego, że na tym wspaniałym pokazie biły one na głowę swym wysokim poziomem 

artystycznym eksperymenty drugiej grupy antyfotografików. 

Ta druga grupa dzieł, w gruncie rzeczy bardziej ambitna, zasługuje dopiero w pełni na 

miano antyfotografii, uderza bowiem w to, co się w fotografii artystycznej uważa za 

najświętsze: w plastyczną wartość uporządkowania plam barwnych na płaszczyźnie, w 

samoistność zdjęcia, no i w jego własne wykonanie, gdyż np. Beksiński posługuje się często 

zdjęciami obcymi. 

Jak więc wyglądają te obrazy? Beksiński tworzy obraz ,.Kołysanka”, złożony z trzecnh 

fotografii: ze zdjęcia encyklopedycznego rysunku płodu, z typowej fotografii dziewczynki po 

I Komunii św. i ze zdjęcia nagiego trupa rozstrzelanego mężczyzny. Poszczególne fotografie 

nie posiadają tu samodzielności, decydującą rolę w organizowaniu przeżyć odbiorcy gra ich 

sąsiedztwo i spięcia pomiędzy skojarzeniami, jakie budzą poszczególne zdjęcia i ich zespół. 

Walory plastyczne tła i samych zdjęć są tu ściśle podporządkowane temu, by to sąsiedztwo jak 

najmocniej „zagrało”. 

Na podobnych zasadach buduje Lewczyński zespół złożony z kartki z zeszytu szkolnego 

pokrytego cyframi i ze zdjęć różnych przedmiotów noszących cyfry, jak żetony, numerki z 

szatni itp., lub zespół z kartki z napisami wykonanymi dziecinną ręką oraz ze zdjęć napisów na 

nagrobkach, wywieszkach firmowych itp. 

Punkt wyjścia jest w tych poszukiwaniach podobny do punktu wyjścia reportażu 

artystycznego. Chodzi tu o wyzyskanie warstwy znaczeń i skojarzeń związanych z 



przedmiotami przedstawionymi oraz możliwości ekspresyjnych tkwiących w grupowych 

układach kilku zdjęć. Najlepszym dotąd przykładem tych dążeń była wystawa „Rodzina 

człowiecza”. Różnica zaś polega na tym, że reportażyści wykorzystują tę warstwę znaczeń 

prawie wyłącznie do narracji, podczas gdy Beksiński i Lewczyński dążą do zaskakujących i 

mobilizujących wyobraźnię i intelekt spięć tych znaczeń i skojarzeń, co zbliża ich do 

surrealizmu oraz do zasad obrazowania poezji współczesnej. Ich próby mają dużo wspólnego 

z montażem filmowym i ze scenariuszami plansz problemowych na wystawach. Wydaje się, że 

otwierają one przed fotografią niezwykle ciekawe perspektywy. Otwierają, ale jeszcze nie 

realizują. Przyznać bowiem trzeba że są one jeszcze bardzo prymitywne, a ich wartość 

estetyczna raczej skromna. Przyjęte zostały na ogół ze zgorszeniem, co już jest dobrym 

prognostykiem. Jeśli więc owa impreza gliwicka kusi mnie do zdjęcia szat Kasandry, to 

bynajmniej nie z powodu znakomitych abstrakcji Schlabsa, ale właśnie z powodu tych 

topornych prób. Nie tylko dlatego, że zdają się zapowiadać odkrycie dla fotografii nowych 

lądów (które mogą się co prawda równie dobrze okazać fata morgana), ale również dlatego, że 

są tak brutalne i że zachowują się w stosunku do oficjalnej fotografii, jak słoń w składzie 

porcelany. Komu jak komu, ale fotografii najbardziej potrzeba pełnego temperamentu słonia, 

który by potłukł zagradzające ją bibelociki i cacuszka, inne może w kształcie od tych z czasów 

Bułhaka i Wańskiego, ale równie nieznośne, z których wiele zaczyna się zamieniać w fetysze. 

 
 
 


